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Driiing...

Driiing...

Driiing...

Le froissement d'un matelas rompit le silence. Quelqu'un se tourna dans son lit tandis qu'en
fond sonore, le réveil continuait d'égrener ses stridents appels. Puis...

« Aiden ! Réveille-toi, tu vas encore étre en retard ! » cria-t-on depuis le rez-de-chaussée.

« Je suis réveillé, maman ! » soupira le jeune homme, la voix encore pateuse de sommeil.

Il se redressa péniblement, frotta ses yeux lourds, puis traina les pieds comme un zombie en
direction de la salle de bain. En passant devant la porte des toilettes entrouverte, une voix plus
grave l'interpella :

« Enfin debout ? Je pensais devoir venir te tirer du lit moi-méme ! »

Aiden se pinca le nez et referma aussitot la porte en grimacgant :

« Papa, sérieux... chaque matin ? Tu y passes des heures... »

Un rire étouffé résonna derriere le panneau de bois, suivi d'un : « Dépéche-toi quand méme ! »

Je descendis les escaliers le nez plongé dans mes fiches de révisions d'informatique. C'était le
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jour J : un examen crucial ou je devais maitriser sur le bout des doigts des notions comme les
adresses IP, les adresses MAC, ou le fonctionnement de logiciels comme Wireshark.

En m'asseyant a table, ma mére me déposa une assiette de tartines beurrées. Voyant que je
continuais a réviser sans toucher a mon petit-déjeuner, elle me retira doucement les feuilles des
mains.

« Maman... » protestai-je.

Elle secoua la téte avec un sourire tendre :

« Chéri, tu dois manger. Les révisions sont importantes, mais il te faut des forces. Mange. »

Je poussai un soupir résigné et pris une bouchée au moment ou mon péere arrivait dans la
cuisine. Il m'ébouriffa affectueusement les cheveux que j'avais pourtant mis dix minutes a coiffer
avant de demander :

« Lily n'est toujours pas debout ? »

Ma mere soupira a son tour et haussa la voix vers le couloir :

« Lily ! Si tu n'es pas en bas dans deux minutes, c'est moi qui monte te sortir du lit ! »

« Je suis réveillée ! » hurla la voix de ma sceur depuis I'étage. « Mais vous avez mis ou mon pull
?1»

Ma mére monta les escaliers en levant les yeux au ciel. Mon pere et moi échangeames un
regard complice avant de nous replonger dans nos assiettes, filtrant naturellement le brouhaha
habituel.

« Alors, prét ? » me demanda-t-il entre deux bouchées.

« Un peu stressé, je l'avoue. »

Il me gratifia d'un Iéger sourire :
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« C'est normal. Dis-toi que tu ne peux pas faire pire que nous. On est passés par la avec ta
mere, on sait a quel point cette pression est lourde. »

Un fin sourire étira mes lévres. Je faisais des études en informatique, mais mon pére était
diplomé en architecture et ma mére en psychologie. Leurs années d'études n'avaient pas été de
tout repos non plus.

Ma mere redescendit a ce moment-la et glissa doucement derriere lui :

« Ton pere a raison. Dis-toi juste qu'il transpirait a grosses gouttes et bégayait comme jamais
pour me tendre un pauvre bouquet de fleurs a notre deuxieme rendez-vous. C'était adorable. »

« Tu vas vraiment me le rappeler toute ma vie ? » soupira mon pére, faussement désespéré.

Elle rit en posant un baiser sur sa joue avant de s'asseoir :

« C'est pour ¢a que je t'ai épousé, non ? »

Je grimacai en les voyant dans leur bulle d'amour, mais notre moment fut interrompu par

l'arrivée de ma petite sceur :

« Pouah, sérieux, on se croirait dans un vieux film a I'eau de rose... » lacha-t-elle en s'installant a
c6té de moi. Sans vergogne, elle me chipa la tartine que je venais tout juste de beurrer en me

tirant la langue.

Méme si le quotidien était chaotique, j'aimais profondément ces moments. C'était ¢ca, la chaleur
d'une famille.

Au moment de boucler mon sac, mon pere me retint par I'épaule et me fixa avec sérieux :
« Aiden. Méme si tu le rates, personne ici ne t'en voudra. Ne pars pas la-bas comme si c'était la
fin du monde. Un examen, ¢a se repasse. Ce qui compte, c'est ce que tu as dans la téte. Tu

n'es pas nul : aujourd’hui, tu es un champion. »

Puis, il me tapota le front avec deux doigts en me souriant.

Je touchai la zone tapotée, perplexe :
« Sérieux, papa ? »

Il haussa les épaules, un brin amusé :
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« J'ai regardé Naruto avec ta mere hier soir. J'ai adoré le geste d'ltachi, je voulais tester. » Son
visage se radoucit et il ajouta d'une voix sincere : « Quoi qu'il arrive, sache qu'on sera toujours

fiers de toi. »

Ces mots... Je m'en souviendrai toujours.

Quelques dizaines de minutes plus tard, je piétinais devant la salle d'examen aux cotés de mon

meilleur ami, Léo.

« Je suis claqué... » ronchonna Léo. « Mon pére a claqué ma porte de chambre hier soir, tu te
rends compte ? Moi, le grand Léo, traité comme ¢a... »

« Le grand Léo qui passe son temps dans la lune ? » le taquinai-je. « Ou celui qui regarde plus
les filles que ses cours ? »

Il haussa les épaules avec un aplomb déconcertant :

« Ce n'est pas ma faute. Tu connais ma philosophie : si on a le droit d'admirer des ceuvres d'art
dans un museée... »

« ...alors pourquoi ne pas admirer de belles femmes qui sont elles-mémes des ceuvres d'art ? »
achevai-je a sa place en soupirant. « Tu répetes ca a toutes celles a qui tu parles, pas étonnant
gu'elles prennent la fuite. »

« Elles ne fuient pas ! » rectifia-t-il, faussement vexé. « Elles ont juste du mal a supporter mon
regard intense et admiratif. »

Je ne pus m'empécher de rire. Léo était le genre d'ami fidéle prét a t'aider a cacher un corps

sans poser de questions, mais niveau séduction, c'était une vraie catastrophe naturelle.

Soudain, il me donna un coup de coude et désigna du menton un groupe d'éléves un peu plus
loin :

« Regarde... Emma n'arréte pas de te fixer. »

« Discrétion zéro, Léo... » chuchotai-je en le repoussant gentiment.

Je jetai un ceil vers Emma. Elle replacait une meche de cheveux derriére son oreille avec un
timide sourire. En avancant vers la porte de la salle qui venait de s'ouvrir, elle passa juste a

cOté de moi et murmura a mon oreille :

« Attends-moi a la sortie... Je connais un super café pas loin. »
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Elle s'éloigna aussitot en souriant avec ses amies.

« Un vrai tombeur, mon frére ! » s'enthousiasma Léo en me tapant I'épaule.

Les heures d'épreuve défilerent dans un silence lourd. Des la découverte des sujets, le niveau
s'était avéré salé : lignes de configuration Proxmox, scripts Python, résolution de bugs en C++,
failles d'injection SQL... Léo transpirait a grosses gouttes a quelques tables de la mienne.
Lorsque je me levai enfin pour rendre ma copie, Léo me fixa avec l'air d'un chiot abandonné.
La surveillante récupéra mes feuilles :

« Signez a c6té de votre nom, s'il vous plait. »

Je pris le stylo. Mais au moment de poser la mine sur le papier, une vague de vertige d'une
violence inouie me submergea. Les sons s'assourdirent. La voix de la surveillante devint un
écho lointain. Je sentis un fluide chaud et humide couler sous mon nez.

En y portant la main, mes doigts se teintérent de rouge. Et sans la moindre sommation, mes
jambes se dérobeérent.

Le noir complet.

Des bips. Réguliers. Froids.

Bip... Bip... Bip...

Parfois, des sanglots percaient la brume de ma conscience. Je devinais la silhouette floue de
ma mere a mon chevet, celle de ma sceur endormie sur une chaise, et mon pere, le visage
rongé par la fatigue. Je n'avais plus la moindre force. Méme ouvrir la bouche était une
montagne insurmontable.

Mes mains tremblaient encore, tachées malgré les trois lavages au robinet de I'hopital. Aiden
était le seul véritable ami que j'aie jamais eu. On se connaissait depuis le college. Ironie du sort
: j'étais un passionné absolu de jeux vidéo, et lui s'en fichait totalement. J'avais tout tenté pour
le faire entrer dans mon monde, sans succes.

Quand il s'était effondré dans cette salle d'examen, tout s'était arrété.

Je n'avais pu que le regarder convulser sur le sol, noyé dans son propre sang. J'avais tout
laché pour me précipiter sur lui, hurlant aux autres d'appeler les secours. Je me fichais du

chaos autour, je me fichais d'avoir les mains couvertes de son sang. Je ne me rendais méme
pas compte que je pleurais a chaudes larmes.
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« Allez, Aiden... Tu es fort ! » avais-je bégayé en lui serrant la main. « Me laisse pas tout seul,
bordel... »

Quand les ambulanciers l'avaient emporté sur un brancard, j'étais resté planté sur le parvis de
I'établissement, pétrifié. Je fixais mes paumes tremblantes, tachées du sang de celui que je
considérais comme mon propre frére.

Un frére que... je ne reverrais peut-étre plus jamais.

Dans la chambre médicalisée, le moniteur cardiaque cadencait le silence. La mere d'Aiden
caressait doucement le visage pale de son fils plongé dans le coma. Son pére serrait fort leur
fille contre lui, étouffant ses propres larmes.

La porte s'ouvrit sur le médecin. Le pere se redressa immédiatement, la voix brisée :

« Docteur... Qu'est-ce qu'il a ? Dites-moi qu'il va s'en sortir... »

Le médecin baissa les yeux, hésita, puis lacha dans un souffle empreint de lourdeur :

« Je suis tellement désolé... Aiden est atteint d'une leucémie aigué. C'est un cancer agressif du
sang : sa moelle osseuse produit de facon incontrolée des cellules anormales qui étouffent la
création de sang sain. Son systeme immunitaire ne répond plus, et les risques d'hémorragies
internes sont majeurs... Nous faisons tout notre possible, mais... »

Un cri de douleur déchira la piece. La jeune fille s'effondra dans les bras de sa mére, qui fondit
en larmes a son tour. Debout, le pere ferma les yeux, terrassé par la nouvelle.

Ne restaient plus que le rythme mécanique de la machine et la détresse d'une famille brisée.

« T'es allée le voir ? »

Le message de Léo était resté affiché sur mon écran depuis une heure, sans réponse. Mes
doigts n'arrivaient pas a se décider a taper quoi que ce soit. J'étais déja la, pourtant, debout
devant la vitre, a observer ce garcon allongé dans son lit médicalisé, sans qu'il puisse me voir. |l
ne s'en souvenait sirement pas, mais des années plus tot, c'était lui qui m'avait empéchée de
commettre l'irréparable.

A l'adolescence, j'avais souffert d'une acné séveére qui recouvrait mes joues de plaques rouges
et douloureuses, et j'avais di porter d'épaisses lunettes aprés une opération des yeux. Je me
souviens encore du surnom gu'une fille de ma classe m'avait donné dés la rentrée de quatrieme
un surnom qui avait fait le tour du collége en une journée et qui m'avait suivie pendant deux
ans.
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Chaque récréation devenait un calvaire. Un jour, quelgqu'un avait pris une photo de moi de dos,
prise @ mon insu dans les vestiaires, et I'avait fait circuler avec une légende cruelle. Je me
souviens étre rentrée ce soir-la et avoir passé une heure a essorer mes cheveux sous l'eau
brdlante, comme si je pouvais laver quelque chose qui n'était pas sur ma peau.

Ce soir-la, précisément, il pleuvait des cordes. J'avais raté le dernier bus, et les mémes filles
m'étaient tombées dessus a l'arrét, devant tout le monde. L'une d'elles m'avait attrapée par les
cheveux, une autre avait vidé mon sac dans une flaque en riant. Je n'avais méme pas cherché
a ramasser mes affaires. J'avais juste marché, trempée, jusqu'au pont qui surplombait la riviere,
a quelques rues de la.

Je me souviens du bruit de I'eau, noire et bouillonnante en contrebas, et du silence étrange qui
régnait en moi a cet instant plus de larmes, plus de colére, juste un vide immense. Je voulais
gue ca s'arréte, tout simplement. J'avais posé une main sur la rambarde froide et trempée par la
pluie.

C'est a ce moment précis que deux bras m'avaient agrippée par la taille, avec une force
presque brutale, et m'avaient tirée en arriére. Je me souviens avoir cri€, m'étre débattue, avoir
donné des coups de coude dans le vide pour gqu'on me lache.

C'était Aiden.

Il ne m'a pas lachée tout de suite. Il m'a maintenue contre lui, sur le trottoir mouillé, pendant ce
gui m'a semblé une éternité, jusqu'a ce que mes cris se transforment en sanglots.

« Arréte de mentir ! » avais-je fini par hurler ce soir-la, en essayant de me défaire de sa prise,
les larmes brllant mes joues déja trempées de pluie. « Regarde-moi ! Je suis moche, Aiden !
Tout le monde le dit, tout le monde me le fait subir tous les jours ! Personne ne voudra jamais
de moi ! »

Il me tenait toujours fermement par les épaules, son regard ancré dans le mien, sans le moindre
dégodt.

« Si c'est pas des mensonges pour me faire pitié... » avais-je laché dans un sanglot désespéré. «
...prouve-le. Embrasse-moi. T'en es méme pas capable... »

J'étais convaincue qu'il allait reculer. Qu'il allait dévier le regard, comme tous les autres. Mais
sans une seconde d'hésitation, Aiden s'était approché et avait posé ses lévres sur les miennes
un baiser maladroit, trempé de pluie, qui n‘avait duré que quelques secondes, mais qui avait
suffi a me faire oublier, I'espace d'un instant, la rambarde froide et I'eau noire en dessous
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Le téléphone vibra de nouveau dans ma main. Un deuxieme message de Léo : « Emma ? »
En repensant a ce souvenir, je posai une main tremblante sur mes lévres, au bord des larmes.
« Tu m'as sauvée ce jour-la... » chuchotai-je a travers la vitre. « Au café, je voulais tout te dire.
Te dire a quel point je t'aime... Et tu vas me quitter... »

Me glissant doucement dans la chambre pendant que la famille était tenue a I'écart par les
soignants, je me penchai sur le visage d'Aiden et déposai un ultime baiser sur ses lévres
inanimées.

« Tu seras toujours mon seul et unique amour... On se retrouvera, j'en suis sdre. »

Quelque part, loin, trés loin sous la surface, quelque chose avait bougé. Une chaleur furtive sur
mes lévres, presque rien, un souvenir qui ne m'appartenait pas tout a fait. Puis plus rien.

Bip...

Bip...

Des larmes ? Des visages ? Tout n'était plus qu'un brouillard flou et distant.

Je suis si fatigué... J'ai juste envie de dormir.

Dormir...

Dor...
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