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_________________________________________________________________

Rosalie était installée sur le banc du piano d’Edward, caressant délicatement les touches pour
ne pas les réduire en cendres. À la moindre pression malencontreuse ou trop intense le fragile
instrument se disloquerait sous ses doigts. Ça lui demandait toute sa détermination de contrôler
sa force vampirique et de lutter contre la vague d’émotion brute qui menaçait de l'engloutir.
Souvent quand la rage la consumait face à l’injustice de sa condition, Rosalie avait envie de
détruire tout ce qui l’entourait. Elle ne le faisait jamais. Carlisle mis à part, elle était sans doute
le vampire le plus contrôlé qui soit. Alors, même maintenant que sa colère était à son plus haut
niveau depuis des décennies – depuis janvier 1973 pour être exacte – elle pouvait très
certainement jouer un morceau sans réduire l’onéreux clavier de son frère en miettes.

Si elle se trompait et perdait son sang-froid… Eh bien, ce serait la faute d’Edward après tout, vu
qu’il était – en premier lieu – le responsable de cette situation cataclysmique qui les avait tous
entraînés dans des problèmes sans queue ni tête : il n’aurait qu’à se racheter un énième
instrument si elle brisait celui-ci par mégarde. Même pas le début d’une rétribution karmique
pour tout le désordre qu’il avait provoqué, quand on y songeait ! Elle entendit un grognement
menaçant retentir depuis l’étage et sentit un sourire narquois réussir à se visser sur ses lèvres,
un peu d’amusement perçant, bien malgré elle, dans sa colère.

« Si mes pensées te déplaisent, alors sors de mon esprit Edward ! Tu sais que je peux me
contrôler contrairement à certains : ton précieux jouet est en sécurité. »

En dépit de son feulement d’avertissement, Edward n’avait pas fait un mouvement pour
descendre et l’empêcher de toucher à son instrument. Bien sûr, il avait perçu dans ses
pensées le morceau qu’elle comptait jouer. Le dernier qu’il ait interprété au terme du très long

                               1 / 9

https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/twilight/17103_on-acheve-bien-les-vivants/chapters.html


On achève bien les vivants
Chapitre 1 : Pas de Roses pour Mlle Hale – Nocturne en la bémol majeur

concerto qu’il avait improvisé durant les interminables heures qu’avait duré sa transformation
en monstre. Il savait qu’elle en avait besoin en ce moment.

Elle commença doucement à entamer le prélude de Liebestraum no 3 de Liszt [1], se
concentrant sur la musique et se laissant s’apaiser un peu par les douces premières mesures
de la mélodie. Malgré la vague de sérénité véhiculée par les premiers accords, son esprit restait
en bonne partie fixé sur la hargne et la rancœur qui la dévorait depuis la réunion familiale de la
veille où la décision que Bella rejoigne – de manière définitive – leur famille avait été approuvée
par la majorité.

Bella. Toujours Bella. Cette petite fille idiote qui pensait que son frère était une sorte de Prince
charmant et qui croyait sottement qu’être un mort-vivant était un destin enviable. Cette petite
fille idiote qui les avait suppliés de la tuer et de la transformer en monstre pour pouvoir
demeurer à jamais aux côtés de son grand amour.

Sans surprise, la colère foudroyante de Rosalie à ce souvenir lui faisait commettre quelques
maladresses : l’harmonie du morceau n’en était que peu affectée à ce stade, mais les
désaccords – majeurs – qu'elle ressentait lui faisaient déjà trop accélérer le tempo. Elle devait
se calmer, elle reprit le rythme de la mesure avec une lenteur calculée : il n’était pas encore
temps de sortir de la douce rêverie, il fallait se laisser bercer par la mélopée. Mieux.

Elle repassait le fil des événements récents dans son esprit, essayant de les analyser avec
froideur et détachement tandis que ses doigts continuaient à courir sur les touches. Elle jouait
bien moins souvent du piano qu’Edward – et contrairement à lui, malgré des décennies à
pouvoir pratiquer l’instrument tout en bénéficiant d’une parfaite audition, il lui manquait une
pointe de virtuosité-, préférant bien plus souvent réparer des vieux moteurs et trafiquer des
voitures de luxe pour occuper son temps libre que de se lancer dans quelques arpèges.
Pourtant, lorsqu’elle était vraiment bouleversée, la musique l’aidait parfois à décharger une
partie de sa colère et à faire le point. C’est ce qu’elle faisait aujourd’hui.

Bella Swan allait être transformée en vampire, la décision avait été actée [2].

Jasper avait dit à Bella, il y a quelques mois de cela, qu’elle en valait la peine [3] ; Rosalie ne
pouvait pas être plus en désaccord avec le membre de sa famille bricolée dont elle se sentait
habituellement la plus proche : son frère était un romantique invétéré malgré ce qu’il laissait
paraître, ce n’était pas son cas. Si plus de soixante-dix ans à fouler cette terre lui avait appris
quelque chose, c’était que tout l’amour du monde ne suffisait pas. Que le tribut de
l’immortalité était bien trop lourd pour qu’une romance, si authentique et intense fût-elle, en
vaille la peine.
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Ils venaient tous de se réunir pour « voter » sur le bien-fondé de transformer en monstre la
petite humaine dont s’était entiché Edward, il y a près de deux ans. La petite humaine qui leur
avait apporté une quantité de tracas incroyable depuis qu’elle était entrée par hasard dans leur
existence éternelle : celle qu’elle et Jasper auraient dû éliminer immédiatement quand ils en
avaient eu l’occasion, celle dont le seul maintien en vie les mettait aujourd'hui tous en danger
de mort [4]. Celle qu’ils venaient tous, elle et Edward mis à part – ironie du sort quand tu nous
tiens ! – de condamner à un destin bien pire que la mort. La fille avait à peine dix-huit ans :
encore presque une enfant, peu importe, ce qu’elle en disait ; elle ne réalisait pas à quoi elle
s’engageait en les rejoignant dans leur simulacre d’existence. Elle ne savait pas ce que ce
serait, de voir défiler toutes ces décennies – puis siècles – sans sommeil à voir le monde
évoluer autour d’elle sans jamais être atteinte par le poids des ans. La lassitude qui
s’installerait inévitablement à un moment ou l’autre face au jeu de l’éternel recommencement
auquel se livrait toute la famille Cullen.

La petite humaine ne savait pas – si elle ressemblait un tant soit peu à Rosalie – ce à quoi elle
renonçait réellement en jetant aux orties son humanité comme si celle-ci n’avait aucune valeur
: sa véritable famille, sa capacité à dormir, à rêver, à pleurer, à changer, à progresser… sa
capacité à enfanter. À quel point sa mort simulée ferait du mal à ses parents humains et à quel
point elle serait envieuse en voyant de jeunes couples d’amoureux s’ébaubir devant leur
progéniture, à quel point elle sentirait vide et amère face à cette possibilité de maternité qui lui
avait à jamais été ôtée. À quel point, elle serait inhumaine – même si elle parvenait à
parfaitement adopter le régime de Carlisle – et à quel point ce serait douloureux de voir des
enfants s’écorcher les genoux et de devoir lutter contre l’envie de les vider de leur sang.
Condamnée par sa propre stupidité à mener une demi-vie dans laquelle, chaque jour, elle
devrait résister à une soif insatiable tout en affrontant la conséquence de ses choix.

Mais peut-être les autres avaient-ils raison ? Peut-être qu’elle était égoïste et ne voyait la
situation que par son propre prisme biaisé, peut-être qu’elle et Bella n’avaient — effectivement
– rien en commun et que jamais, elle n’éprouverait ce manque qui la tenaillait depuis qu’elle
avait s’était réveillée dans ce monotone enfer sur terre. Rosalie n’était pas comme Edward,
son refus d’apprécier la vie de vampire n’avait rien à voir avec des préoccupations morales ou
religieuses : elle se fichait bien de savoir si elle avait encore une âme, peu importe ce qu’on
mettait derrière le concept fumeux. Qui s’en souciait ? La seule certitude qu’elle avait, plus les
années avançaient, c’est que cette mascarade à laquelle ils se livraient tous ne lui donnerait
jamais ce qu’elle désirait plus que tout et qu’elle ne serait jamais aussi parfaitement heureuse
qu’Emmett – qu'elle avait condamné à cette existence et qu'elle aimait pourtant avec tout ce
qu’elle avait – aurait voulu qu’elle le soit. Plus encore que de l’avoir sauvée — alors qu’une
petite partie d’elle aurait souhaité mourir dans cette ruelle [5] – ce qu’elle ne pouvait pardonner
à Carlisle, c’était la paisible désinvolture avec laquelle il lui avait annoncé ce qu’il lui avait pris
lorsqu’elle avait ouvert les yeux sur ce nouveau monde.

Comme si ce dont elle était maintenant privée n’était qu’un point de détail sans importance.
C’était ironiquement, l’une des premières inquiétudes qui avait percé dans sa conscience
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après avoir assimilé qu’elle avait survécu à son calvaire et était « plus ou moins » vivante ; elle
avait interrogé Carlisle à ce propos – qui venait quelques minutes plus tôt de l’informer que
pour la guérir, il avait dû la transformer en vampire- à peine tourmentée par l’histoire ubuesque
sur le fait d’être un monstre surnaturel ; elle avait été pleine de panique, tandis que la
perspective monstrueuse s’insinuait dans ses pensées et la faisait trembler de dégoût.

« Dr Cullen, ces hommes, ce qu’ils m’ont fait… avez-vous vérifié que… est-il possible que je sois
enceinte ?

— Non, ne vous inquiétez pas Mlle Hale, le venin a intégralement réparé votre corps à présent. Il
ne restera pas de cicatrices physiques de ce que ces hommes vous ont fait… Pas de cicatrices
visibles, tout du moins. Comme je vous l’ai expliqué plus tôt, vous n’êtes plus tout à fait
humaine maintenant, en tant que vampire, vos rythmes biologiques sont à jamais figés, vous ne
pouvez donc pas être enceinte. »

La réponse compatissante, mais laconique de Carlisle, son ton rassurant et docte de médecin
l’avait frappée comme si elle avait percuté par un mur de brique. L’éclat de soulagement
fugace, aussitôt remplacé par un désespoir et une amertume éternelle envers cet homme –
qu'elle ne connaissait pas encore, mais qui deviendrait son père adoptif – tandis qu’elle prenait
la pleine mesure de ses paroles, en comprenant toute la portée.

Plus vraiment humaine… jamais enceinte… infertile… incapable de donner la vie… inféconde…
stérile.

Ces termes avaient impitoyablement continué à la harceler, tournant en boucle dans son esprit
à chaque moment de vide où elle voyait de loin passer des enfants qui ne seraient jamais les
siens. Comme une sordide ritournelle gravée dans son esprit et la narguant à chaque moment
où elle s’interrogeait sur la satisfaction qu’elle pouvait espérer trouver dans son existence
immortelle. Oh, depuis qu’elle avait trouvé Emmett, elle était heureuse certes – plus heureuse
qu’elle n’aurait jamais pu envisager l’être quand en 1933, son existence mortelle avait pris fin
de la manière la plus sordide qui soit – mais ils étaient condamnés à n’être que deux, jamais
leurs étreintes, aussi douces et passionnées soient-elles, ne pourraient jamais donner lieu à de
la vie. Jamais de nourrisson somnolant avec confiance entre ses bras. Pas de garçon dont les
fossettes rieuses d’Emmett auraient encadré les lèvres, pas de petite-fille blonde se jetant sur
elle pour chercher son aide ou son réconfort.

Ses rêves d’amour à jamais envolés, elle se concentrait sur ceux de Liszt : ça tombait bien, elle
était arrivée à la deuxième section du morceau, les tempos s’accéléraient et les dissonances
s’enchaînaient. Le passage en forte lui permettait d’exorciser un peu de sa rage tandis qu’elle
gérait à la perfection les rapides changements de rythme. Elle n’était peut-être pas tout à fait
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au niveau d’Edward, mais elle pourrait sans mal égaler la plupart des virtuoses humains. Elle
laissait son esprit s’accrocher pour la sempiternelle fois à son impossible besoin de maternité.

« Tu confonds encore désir et besoin. »

Elle se rappelait la voix calme, mais inhabituellement dure de Jasper résonnant dans le silence
tendu – Edward et Alice la fusillant du regard – dans lequel était plongé le salon des Cullen en
janvier 1973 quelques instants après qu’elle se soit lancé dans une diatribe haineuse et eût
accusé un Carlisle –passablement défait – d'être un meurtrier après que ce dernier eût défendu
avec conviction les bienfaits de la loi Roe v. Wade [6]. 

Tirer sur le pianiste, cela avait toujours bien été son genre, mais même elle, avait conscience
d’être inutilement odieuse avec Carlisle dans ce cas précis : comme si elle ne savait pas que
l’avortement était une pratique datant de la nuit des temps et qui – pour la sécurité des femmes
y recourant – devait être médicalement encadrée et autorisée par la loi ! Si elle avait pu
admettre des arguments logiques, la discussion n’aurait même pas eu lieu d’être, mais – sur
ce sujet précis et sous le coup de l’émotion – il n’y avait aucune nuance ou trace de jugement
rationnel à espérer de sa part : un viscéral sentiment d’injustice la foudroyait quand elle
songeait au cadeau qui lui était refusé, mais accordé à tant d’autres qui n’en voulaient pas.
Comme un vieux disque rayé, toujours les mêmes arguments des milliers de fois ressassés
sans qu’aucune issue positive ne semble jamais susceptible d'émerger. 

Le constat était simple : des femmes qui pouvaient enfanter ne le désiraient pas et Rosalie qui
ne pouvait concevoir alors que cela avait toujours été son plus grand souhait se voyait dévorée
par la jalousie et l’amertume à chaque fois qu’elle y songeait.

Bella avait la vie devant elle et la possibilité de devenir mère, mais elle avait décidé de mettre
une clôture définitive à cette perspective. Tout cela parce qu’elle se croyait dans une tragi-
comédie romantique et pensait que « le grand amour » valait la peine de tout lui sacrifier.

Y avait-il un amour plus sincère et puissant que celui qu’on peut éprouver pour un enfant
qu’on a porté en son sein ? Non. Rosalie avait en elle cette certitude personnelle, pleine de
morgue et de regrets, qui ne pourrait jamais être dépassée.

Elle entrait dans la troisième mesure, la cadence ralentissait de nouveau, les harmonies
prenant des sonorités plaintives et mélancoliques. Parfaitement au diapason avec son humeur.

Du plus loin qu’elle pouvait s’en souvenir, Rosalie avait toujours eu l’impression que malgré
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tout l’argent et le faste que lui avait offert sa naissance dans l’une des familles les plus aisées
de Rochester, il lui manquait quelque chose. Quelque chose qui lui manquait et dont elle avait
pu effleurer du doigt la nature, alors qu’elle s’occupait de ses jeunes frères quand ils n’étaient
encore que des bambins ; renvoyant les domestiques pour pouvoir les dorloter elle-même dès
qu’elle en avait l’occasion. Elle avait toujours aimé les enfants en bas-âge ; elle n’y pouvait
rien, depuis qu’elle était enfant elle-même, elle avait désiré avoir une famille à elle. Des gamins
courant partout autour d’elle, riant aux éclats et dont elle pourrait prendre soin. Des enfants qui
ne la jugeraient pas pour ce qu’elle laissait paraître et avec qui elle pourrait être elle-même.
Depuis son plus jeune âge, on l’avait conditionnée pour qu’elle soit parfaite et ne montre
aucune faiblesse : elle appartenait à la haute bourgeoisie, elle était née pour faire illusion dans
toutes les situations mondaines et on lui avait appris très tôt l’importance de renvoyer une
image de perfection inaccessible.

Et parfaite, elle l’était : belle, intelligente, riche et ambitieuse ; de son temps en tant
qu’humaine, elle avait eu le monde à ses pieds, mais plus que le monde, ça restait un enfant à
qui offrir un amour inconditionnel, la seule chose qu’elle avait toujours réellement désirée. Peu
importe combien les gens la jugeaient froide, hautaine et superficielle, elle s’en moquait ; ils se
trompaient sur ce qu’elle était et ce qu’elle voulait, ça n’avait jamais été la fortune ou la
célébrité : des petites mains tendues en recherche d’attention, des grands yeux écarquillés par
l’innocence, des sourires sans attentes et des babillements joyeux et sans sens ; c’était ça à
quoi elle aspirait.

Mais on lui avait à jamais retiré cette possibilité. Le destin avait toujours eu un cruel sens de
l’humour : au terme des trois jours d’enfer où elle avait eu l’impression d’être brûlée vive et
avait supplié tous les dieux qui auraient écouté de mettre fin à son supplice, elle s’était
réveillée avec les yeux plein de compassion de son sauveur -Carlisle – qui lui avait annoncé
sans même s’en rendre compte que la vie dont elle avait rêvé était maintenant à jamais hors
d’atteinte. Elle avait vu l’expression de l’homme passer de compatissante à pleine de
culpabilité lorsqu’il s’était rendu compte du niveau de désespoir dans lequel la certitude de sa
future infertilité l’avait plongée. Évidemment, il l’avait sauvée en préjugeant qu’une belle fille,
riche et superficielle de dix-huit serait reconnaissante d’avoir échappé à une mort inévitable et
trouverait du réconfort dans le fait d’avoir sa beauté magnifiée – et à jamais conservée, comme
si elle était une statue de marbre – et d’appartenir à une famille d’êtres surnaturels et
milliardaires. Tout le monde savait à l’époque qui était Rosalie Hale : la fille gracieuse à la
beauté spectaculaire de l’une des familles les plus riches de Rochester, celle qui allait épouser
l’héritier de l’empire King. Personne n’aurait pu songer que par-delà toutes ses ambitions, son
désir le plus sincère était de fonder une famille et d’élever une ribambelle de marmots
turbulents ; Carlisle était tombé des nues lorsqu’il avait réalisé qu'il l’avait méjugée et combien
il serait désastreux pour elle de devoir s’adapter à une existence immortelle la privant de son
principal désir.

Elle était au milieu de la dernière section du morceau, ses doigts courant toujours délicatement
sur les touches tandis que la rythmique diminuait progressivement et que la tonalité redevenait
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plus douce et sereine, quand elle sentit Esmée pénétrer dans la pièce, sans un mot. Les
mesures finales laissaient passer un peu d’espoir et Rosalie se permit d'être bercée par ce
sentiment diffus que tout n’était pas si sombre que ce qu’elle avait l’habitude de prétendre et
que – parfois – cela en valait, malgré tout, la peine.

Sa mère adoptive s’était glissée sur le banc à côté d’elle et passait doucement une main dans
ses cheveux comme pour les lisser. Il y avait autant de délicatesse dans le mouvement que
dans les doigts d’une harpiste essayant de dompter des cordes récalcitrantes pour produire
une berceuse qui puisse endormir le plus tapageur des bambins. Avant qu'elle ne puisse y
prendre garde, Esmée l’avait attirée dans une étreinte ; commençant à fredonner et Rosalie
avait laissé le morceau en suspens, ses doigts s’arrêtant dans les airs au-dessus du clavier
tandis que résonnaient encore dans l’air quelques notes vectrices d’espoir. Et Rosalie avait
esquissé un sourire triste : bien sûr, Esmée ne lui permettrait pas de retomber dans une
langueur morose.

La symphonie resterait à jamais inachevée, c’était sans doute pour le mieux. En dépit de toutes
les imperfections d’une vie immortelle, certaines personnes la rendaient supportable au point
que ça puisse – souvent – en valoir la peine. Sa transformation en vampire resterait
l’impromptue fausse note ayant bouleversé la cadence de son existence, mais elle mentait
quand elle prétendait que celle-ci ne lui avait rien apporté.

Emmett, Jasper, Carlisle, Edward, Alice… et Esmée. Des fois, cela suffisait presque.

Parce que même si elle ne pourrait jamais transmettre elle-même cet amour inconditionnel et
sans bornes à un enfant, elle savait très bien ce que c’est de l’éprouver pour elle-même. Il y
avait une tendresse infinie chez Esmée que même Rosalie ne pouvait nier. C’était dans chacun
de ses gestes, dans le réconfort de sa voix, dans les coins gentiment haussés de la
commissure de ses lèvres et dans la douceur de son regard : une chaleur et une capacité à voir
au-delà du pire de ce que montraient ceux qu’elle avait choisis pour être ses enfants. Plus de
quatre-vingt-douze ans après avoir été mise au monde, Rosalie bénéficiait toujours de cet
amour si rare et transcendant que seule une mère pouvait accorder à son enfant. Et des fois –
quand elle n’était pas trop amère – cela suffisait à la faire se sentir en harmonie avec ce
monde. 

Au moins le temps d'un morceau de piano.

____________________________________________________________________________
____
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Notes de fin : 

Le titre de l'OS fait référence au roman de James Hadley Chase Pas d'orchidées pour Miss
Blandish où le personnage principal est une riche héritière à la beauté spectaculaire qui connaît
un destin tragique assez raccord avec la mort de Rosalie en tant qu'humaine. La Nocturne en
La Bémol est le morceau de Liszt qu'interprète Rosalie dans cette histoire.

[1] Liebestraum n°3 de Liszt est connu sous le nom de " Rêves d'amour ", c'est un morceau qui
requiert un haut niveau d'habileté technique (avec des changements de cadence rapides) et est
inspiré par un poème de Ferdinand Freiligrath.

[2] Au terme du deuxième roman de la saga Bella, en désaccord avec Edward qui ne veut pas
la transformer en vampire, demande à l'ensemble des Cullen de "voter" pour décider de la
question. Edward et Rosalie sont les deux seuls à s'opposer à la transformation et (les Cullen
ayant un fonctionnement démocratique xD) il est acté que Bella sera changée en vampire.

[3] Dans Fascination, Jasper dit à Bella – qui se sent désolée pour tous les problèmes qu'elle
cause aux Cullen – qu'elle "se trompe et qu'elle en vaut la peine". Il ne détaille jamais sa
pensée, mais on apprend dans Midnight Sun qu'il faisait référence à l'amour que ressentait
Bella et Edward l'un envers l'autre – et que lui-même pouvait éprouver en tant qu'empathe –
comme quelque chose valant la peine de se battre.

[4] L'existence du monde surnaturel est supposée rester caché aux yeux des humains ; les
Volturi  – qui représentent plus ou moins la royauté vampire dans la saga Twilight – peuvent
prendre des sanctions drastiques contre les vampires ne respectant pas la Loi. Le fait que les
Volturi sachent que les Cullen ont révélé à Bella leur secret sans la tuer/transformer, les met à
ce stade tous en danger de mort.

[5] Rosalie a été trouvée agonisante dans une ruelle par Carlisle en 1933 (suite à un viol
collectif commis par le propre fiancé de Rosalie et ses amis), c'est là qu'il a décidé de la sauver
en la transformant… décision qu'elle lui a reproché durant des décennies.

[6] Arrêté de la Cour Suprême des États-Unis (dont le fédéralisme a été remis en cause en
2022... belle époque !) permettant une simplification d'accès à l'avortement dans tous les états
avec une cessation de la "criminalisation" de la pratique inscrite dans la Constitution. Je ne
voulais pas la rendre antipathique avec ce détail épineux, mais il aurait compliqué de ne pas
rendre Rosalie OOC en lui faisant adopter un point de vue plus nuancé sur la question…
j'essaierai peut-être d'explorer ce thème de manière plus fine dans un autre texte consacré au
personnage.
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