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ONE-SHOT | Le silence

POV Edward

L'avion descendit vers Florence. A travers le hublot, la Toscane se déployait, dorée, indécente
de douceur, ondulée de collines et de cypres, quadrillée de vignes que la fin du printemps
couvrait d'un vert insolent. C'était un paysage fait pour le bonheur. Il s'offrait a moi comme une
insulte tranquille.

Je n'avais pas dormi, je ne dormais jamais, et pourtant j'avais la sensation de m'éveiller d'un
long évanouissement, cette torpeur des six derniers mois dont la nouvelle m'avait brutalement
tiré. Autour de moi, les pensées des autres voyageurs coulaient, tiedes, ordinaires,
désespérément intactes : une femme songeait & un homme qui n'était pas le sien et s'en
voulait, un enfant, le front collé au plastique du hublot, comptait les nuages, perdant le compte
et recommencant, quelqu'un, deux rangs derriere, redoutait I'atterrissage et serrait les
accoudoirs. J'avais passé un siecle a entendre cette rumeur des esprits. Je n'avais jamais su
I'éteindre. Elle était le bruit de fond de mon éternité, ce flux dont je ne pouvais pas plus me
retirer qu'on ne peut cesser d'entendre la mer quand on dort sur la gréve.

Sauf une fois.

Un seul esprit, dans le monde entier, m'avait été refusé. Un seul silence. Je m'étais penché au-
dessus de lui comme on se penche au-dessus d'un puits, le premier jour, dans cette salle de
classe sans intérét, et j'avais attendu que quelque chose remontat, une penseée, une couleur,
n'importe quoi, rien n'était venu. Le vide.

Pour la premiére fois en quatre-vingts ans, le silence. Et ce silence-la, qui aurait d0 m'inquiéter,
m'avait sauvé : il m'avait forcé a la regarder, elle, au lieu de I'entendre, a la deviner, a la lire sur
son visage comme un homme ordinaire, a mériter, mot aprés mot, ce que j'obtenais de tous les
autres sans effort et sans prix.

Longtemps j'avais cru que ce silence était une grace qui m'était faite, a moi, une faveur du
hasard. Je ne compris que ce jour-la ce qu'il m'avait préparé. Il m'avait exercé. |l m'avait appris,
des mois a l'avance, a vivre auprés d'une absence, pour que je susse, le jour venu, I'habiter tout
entiére. Il avait été la premiéere forme de ce que je portais a présent : un creux a l'endroit exact
ou aurait dd se trouver une voix.
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Elle était silencieuse, désormais, de la seule facon que je n'avais jamais imaginée. Non plus le
silence vivant, chaud, mystérieux, d'un esprit clos sur lui-méme et qui pense pourtant, mais
l'autre. Le définitif. Celui qui ne cache plus rien parce qu'il n'y a plus rien derriere.

A Florence, je louai une voiture. Le préposé, derriére son comptoir, songea que j'avais l'air d'un
homme qui revient d'un enterrement, il ne croyait pas si bien dire, il s'en voulut aussitét de cette
pensée déplacée. Je pris les clés sans le détromper. La route m'attendait.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
lIs sont utilisés ici uniquement a des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.
2026 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés

2/2


http://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/twilight/19140_l-heure-de-saint-marc/chapters.html
http://www.tcpdf.org

