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Chapitre 14 : La douleur de ce qui n'arrivera jamais

Par Hidelias

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Repéres chronologiques : cette scéne s'insere comme une scene coupée de The Umbrella
Academy, saison 1, épisode 5, autour de 19:28 (entre les réminiscences de Klaus dans la
baignoire et la visite de Cing a sa chambre).

TW : Thémes de guerre et violences militaires - Déces d'un partenaire.

Soundtrack suggérée : Mary - Big Thief ; Borislav Slavov - | want to live, instrumental version.

Jeudi 28 mars 2019, 08:41

Comme je l'avais pressenti, je n'ai pas bien dormi, cette nuit, a Hargreeves Mansion, et pas
seulement parce que la conversation avec Allison et Viktor m'a plus remuée que de raison.

Les couloirs vides m'oppressent, les impacts de balles murmurent encore I'écho de la fusillade
gui a eu lieu ici. Les chambres sont demeurées désertes : Allison est restée chez Viktor, Luther
n'est pas rentré, cherchant encore probablement Cing avec Diego. Le chantonnement de Grace
n'est plus, dans les couloirs. Tout, ici, semble s'effriter lentement.

Dans la chambre de ce dernier, j'ai attendu, en regardant passer les heures et les réflexions
des phares des voitures sur la tapisserie fatiguée. J'ai écouté la maison craquer sous le poids
de ce qui arrivait de nouveau a ses enfants.

Pogo a conscience que Klaus manque a l'appel, et il est le seul : j'ai I'impression qu'il pourrait
bien disparaitre sans qu'aucun de ses freres et soeurs ne le réalise avant un mois. Il les a
habitués a se volatiliser, c'est un fait. Un fait qui me remplit de tristesse. Moi je sais que le vide
laissé dans la chambre d'a c6té est contradictoire avec les derniers mots que nous avons
échangés, Klaus et moi : tout ¢a cloche, je le sens dans mes os.
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J'ai vu le soleil se lever. Je n'en ai éprouveé aucune gratitude, cette fois.

J'ai espéré une premiere fois entendre son pas maladroit des lendemains de défonce quand
Diego est venu ramener Cing, un peu plus t6t : finalement sain et sauf. Je ne me suis pas
inquiétée de le savoir a nouveau dans sa chambre sous les toits, alors que des tueurs a gage
sont sur ses talons : quand je suis inquiéte, plus rien d'autre ne me semble important. Je me
Suis assoupie un peu, sans réel repos.

Et ce sont de nouveaux bruits dans le couloir qui m'ont réveillée.

Des pas trainants, des soupirs familiers, le bruit de I'eau dans la salle de bain, rapidement suivi
de l'odeur des sels a la lavande. Quelque chose s'est dénoué et renoué a la fois, dans I'énergie
et dans ma poitrine.

Klaus est bel et bien rentré.

Un instant, je reste immobile dans le lit prété par Diego : attentive, vigilante, tentant d'interpréter
ce que j'entends sans y parvenir toutefois. La boule au ventre que je ressentais pendant sa
'disparition’ s'est envolée, mais elle se trouve remplacée par une appréhension qui ne me plait
pas non plus. Je devrais lui laisser le temps, et le soulagement de son bain, mais mon
impulsivité prend le dessus, et cette fois ce n'est pas par pulsion de lui crier dessus. Je me leve,
faisant craquer a peine les ressors, et je sors dans le couloir, réalisant que j'ai dormi dans mon
hoodie.

La porte de la salle de bain est entrouverte, ne me laissant entrevoir que par bribes sa
silhouette dans la lumiere terne et bleue qui filtre par les carreaux. Il n‘a pas allumé la lumiere
électrique, mais je le devine lutter contre l'invisible, comme tant de fois en dix ans. Pourtant, ce
matin, je devine immédiatement que ce ne sont pas les fantdmes qui le terrassent, ni les
pensées intrusives, sourdes et pénétrantes. Non. Tandis que je pousse un peu la porte, je le
vois traversé d'une douleur vive, comme une plaie a vif. Un état de choc immédiat.

Il a percu ma présence, méme si son regard est creux tandis que je le contemple un instant.
Mes sourcils se pincent. Il porte une médaille, et de nouveaux tatouages qui ne marquaient pas
sa peau avant-hier - au moins sous son épaule gauche et au-dessus de son nombril. Est-ce
que ce sont des fleurs de lotus ? Je ne lis pas I'Akson. Et un frisson me saisit.

Ses mains - agitées et tremblantes - étalent du sang sur les bords de la baignoire, tandis que
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j'approche sans bruit.

Enfin, il me regarde, d'une fagon que je ne saurais transposer par des mots. Comme si j'étais
une apparition du passé, comme s'il cherchait a s'y amarrer pour ne pas perdre son accroche
sur la réalité. J'ai déja vu beaucoup de moments troublés passer sur Klaus, mais ceci, jamais,
et la pointe @ mon estomac me transperce encore un peu. Je cherche a comprendre, comme si
je le pouvais par I'énergie, mais j'en suis incapable. Alors je me laisse juste tomber assise au
sol a c6té de la baignoire. Pres d'une paire de bottes aux semelles incrustées de boue.

"Ou étais-tu ?"

C'est bien la seule chose que je puisse prononcer. Et en vérité, depuis hier matin, j'ai espéré
pas mal de fois pouvoir le lui demander. Il ne répond d'abord rien, il ferme de nouveau les yeux,
et je sens que des images mentales s'imposent de nouveau malgré lui. Percantes, limpides
comme s'il y était encore. Ses doigts accrochent de nouveau la baignoire, étalant encore les
longues marques pourpres. Et avec une voix brisée comme s'il parlait pour la premiere fois en
cinquante ans, il finit par me dire :

"J'étais... au Vietnam... pendant un moment..."

Je fronce un peu plus les sourcils, cherchant a estimer son état toxicologique, par habitude. Au
Vietnam ? Dit-il ceci parce gu'il vient de voir mon visage, et les traits hérités de ma grand-mere,
dans la confusion de ses sens ? Mais non. Je connais par coeur la dilatation de ses pupilles : je
peux affirmer qu'il n'a rien pris depuis un moment.

"Au Vietnam... Klaus il faut 17h de vol et tu es parti avant hier soir", lui dis-je.

"Non... non tu ne comprends pas".

Sa voix se brise, sans flamboyance ni métaphore, sans méme de paraphrase : je le vois
balbutier, comme si aucun mot ne pouvait exprimer ce qu'il veut dire vraiment. Mon incrédulité
lui fait mal, a en soulever ses cotes. Alors je ne peux qu'ajouter, comme si quoi que ce soit de
tout ca avait du sens :

"Explique-moi... s'il te plait".

Le silence s'étire, seulement ponctué par le goutte-a-goutte du robinet. Klaus cherche a recoller

3/11



. e Une courbure de I'espace-temps (saison 1)
]anﬂwtwna. pl Chapitre 14 : La douleur de ce qui n‘arrivera jamais

les morceaux, a remonter un fil que je ne vois pas, les yeux perdus a la surface de I'eau. Je ne
presse rien, et les mots finissent par lui venir, en un filet ténu qui ne me soulage pas longtemps.
"Les salopards qui m'ont embarqué a la place de Cing..."

Alors c'était ca. Ma gorge se noue, mes yeux sur ces bottes que je ne lui connaissais pas, et il
continue.

"Des branquignoles, mais capables d'aller au bout. Ils avaient... une valise".

Je reléve les yeux par dessus le bord de la baignoire, dans l'incompréhension.

"Une valise ? Pour voyager ?"

Faut-il en vouloir a mon esprit de chercher a trouver un sens a tout ¢ca ? De tenter de
comprendre pourquoi il m'a parlé de Vietham, et maintenant de bagages ? Je comprends que
j'ai tort, mais que je tombe a la fois juste d'une certaine facon car Klaus hoche la téte de coté.
"J'espérais que ¢a serait un truc de valeur, je... je l'ai ouverte et..."

Un moment, je le sens de nouveau lutter pour ne pas repartir dans des pensées qu'il ne
souhaiterait pas voir s'imposer, mais il finit par terminer sa phrase.

"J'ai senti la méme chose que quand tu m'as téléporté... apres avoir parlé a Pogo, I'an dernier".
‘L'an dernier'... C'était il y a deux jours. Mais la comparaison qu'il vient de faire me fait douter,
en dépit de toute la rationalité que mon cerveau souhaiterait donner a tout ¢a.

"Qu'est-ce que c'était que cette valise ? Ca avait un rapport avec Cing ?"

Je crains de comprendre, et il tremble.

"Je ne sais pas. D'un coup, il y a eu le camp, le bruit, les bombes, la boue... C'était 1968. Et je
suis resté la dix mois".

"Dix mois..."
Je répéte ceci, et je le détaille a nouveau. Il est effectivement beaucoup plus sobre, la distance

habituelle dans son regard étant remplacée par un hébétement choqué et infiniment triste. Ses
cheveux ont été coupés et ne sont peut-étre pas aussi bien défrisés que la derniére fois. Il a
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perdu du poids comme on ne le fait pas en deux jours.

Il dit la vérité. Il est ~vraiment~ parti dix mois. Et tout d'un coup, mon attention en revient a cette
médaille - semblable aux dog-tags militaires. Ce tatouage inédit qui se trouve pratiquement
Sous mon nez : un crane croisé avec un fusil et une branche de palmier, portant la mention de
la 173e brigade aérienne des Sky Soldiers. Et ce sang, sur le bord de la baignoire et jusque
sous ses ongles.

"Tu t'es retrouvé au milieu de la Guerre du Vietnam ?"

Mon estomac se tord tandis qu'il acquiesce lentement, cette fois sans détourner les yeux, et je
sens que son besoin de faire sortir son vécu est en train de prendre le pas sur sa sidération.

"J'ai été soldat... dans les rangs américains... contre les Viet-Cong", murmure-t-il en fixant
maintenant dans le vide d'une fagon qui en dit assez long sur ce qu'il a vu.

Je les vois presque passer dans sa téte, le souffle des mines, les piéges dans la boue, le bruit
des AK47, les sept millions de tonnes de bombes larguées, absurdes face a la peur ressentie
au déclenchement d'une embuscade de guérilla. La rudesse de la jungle qui elle-méme a les
moyens de tuer. Les morceaux de terrain récupérés au prix de jeunes vies et reperdus le soir,
pour des objectifs que personne ne comprenait. Le napalm, I'agent orange. Je sais tout ca. Et
maintenant je vois qu'il le sait aussi, et qu'il a une nouvelle raison de se trouver hanté. Mais d'un
coup, il semble réaliser qu'il est en face de moi.

"Ou était ta famille..."

Il est dévasté, et c'est ¢ca qu'il me demande ? Sa question est pleine d'une forme de colére
noyée de chagrin. Contre 'l'ennemi', contre les ordres recus, contre lui-méme, juste pour avoir
été la. De surprise, mes yeux retombent jusque sur la boue de ses bottes maintenant poussées
prés du mur.

"Granny... a émigré en France en 1954 apres la fin de la Guerre d'Indochine. La premiere".

Méme si en réalité, I'une n'existe pas sans l'autre. Un autre temps, des horreurs semblables,
des vies également brisées ou dispersées. Mais possiblement, des armes récupérées aux

Francais ont & un moment donné été pointées sur Klaus dans cette forét. J'ai marché dans la
zone démilitarisée, j'ai vu les tunnels de V?nh M?c comme la base américaine de Khe Sanh.
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Mais j'ai surtout en mémoire le musée des vestiges de la guerre a H6 Chi Minh-ville, qui m'a
inspiré un fort désir de paix. C'est abstrait pour moi, tellement plus que ¢a ne I'est pour Granny
et a présent pour Klaus, et je ne me sens méme pas légitime pour lui en parler.

"Elle n'a pas vécu par elle-méme ce que tu as vu", lui dis-je, "Malgré tout, elle refuse d'en parler
avec moi".

Nous sommes tous des résidus de guerres et de paix, directement ou indirectement, ballotés
dans I'histoire du Monde. Des dommages collatéraux de la ligne du temps, naissant également
de ses horreurs. Sans ces guerres dans son pays, Granny n'aurait jamais émigré, ma mere ne
serait jamais née, et mécaniqguement moi non plus. Mais a quel prix, et je vois Klaus qui courbe
a nouveau I'échine avec une douleur que je ne suis pas slre de comprendre, méme si
maintenant je le crois.

"Je m'en veux tellement...", me dit-il, et je le fixe de nouveau, méme s'il ne me regarde pas. Il
s'en veut ?

"Regarde-toi..."

Il n'a plus de forces, il a du sang sur ses mains, on dirait que lui-méme a été tué dix fois.

"Tu es juste une victime de c¢a, toi aussi. Ce n'est pas la faute des gens propulsés la-dedans".
Mes sourcils se pincent. J'ai sans doute moins de mal a dire ca que Granny.

"Ce n'est pas de ta faute non plus".

Ses yeux se ferment. Je décele qu'il avait besoin d'entendre ¢a, mais que paradoxalement ces
mots le brisent un peu plus a la fois. Je peux comprendre I'horreur de ce qu'il a vu, mais je sens

gu'il y a plus. Quelque chose qu'il n'a pas encore dit. Mes yeux descendent de la mention des
Sky Soldiers sur son bras jusqu'au pourpre qui entache toujours ses doigts.

"Est-ce que ce sang est a toi ?"

Méme s'il ne bouge pas, je sens que méme sa respiration se fige, et que la réponse est 'non'.
Alors, lentement, je saisis sa main sur le bord de la baignoire et la retourne, les traces
coagulées sillonnant le mot ‘Goodbye' colorant a présent aussi mes doigts.
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"Ce n'est pas le tien".

De nouveau, il me regarde, et les mots se bousculent en lui comme s'il cherchait a reprendre de
I'air aprés avoir cesseé de respirer.

"Rinny..."
Je comprends que le sujet n'est pas la guerre dans son ensemble, que ce n'est pas une douleur

face a des atrocités anonymes. Et peut-étre qu'il sens que j'ai déja compris, parce que ses mots
se démélent.

"La Guerre... m'a pris quelqu'un”.

Sa main tremble un peu mais il ne la retire pas. Il hésite un moment, mais pas parce qu'il ne
veut pas parler. Simplement parce que ¢a lui est affreusement pénible.

"J'ai rencontré un autre soldat, la-bas".

Il inspire, comme si le mot suivant allait le propulser dans I'abyme.

"Dave".

Ce nom semble lui transpercer les cotes, ses yeux serrés a plisser ses paupiéres. Méme si
j'avais compris, mes sourcils grimpent haut sur mon front, tandis qu'il continue.

“Lui et moi... Il était tout ce que je n'imaginais pas que cet enfer pouvait donner".

Il rouvre les yeux sur la surface de I'eau, comme perdu dans ses pensées, comme s'il se parlait
a lui-méme.

"On a tenu bon, on s'est soutenus... on a vécu... je I'ai aimé a en faire imploser mon coeur dans
ma poitrine, jusqu'a ce que... jusqu'a ce que..."

Je regarde a nouveau ce sang, maintenant sur nos doigts a tous les deux. Et je vois ses
épaules qui s'affaissent, ses yeux qui se referment, et des larmes de douleur venir et se
mélanger a I'eau de son bain. Comme si elles pouvaient évacuer le poids qui lui écrase le coeur
et 'ame. Mais il essaye encore.
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"Jusqu'a ce que..."

"Shhhh, c'est bon. C'est bon, t'as pas besoin de le dire".

Je lache sa main et je le tire plus pres pour juste passer mon bras autour de sa téte par-dessus
le rebord de la baignoire.

"J'ai essayé, Rin", dit-il en s'accrochant a la maille noire de ma manche, comme pour ne pas
sombrer.

"J'ai appelé, j'ai appelé, j'ai essayé de I'empécher de partir".

"Qu'est-ce que tu veux dire..."

"J'étais presque sobre. J'ai essayé... et je n'ai pas réussi".

"Tu as essayé de I'empécher de mourir, avec ton pouvoir".

Un filet d'air vient de me faire murmurer ceci, avec une expression qu'il ne comprendra

probablement pas. Parce qu'il ne se souvient pas du jour de notre rencontre, pas plus que
Luther, et il répéte seulement :

"Je m'en veux tellement...

Je veux lui raconter ce qu'il s'est passé ce jour-la. Je le devrais, je le dois. Mais ce n'est pas le
moment. C'est méme le pire des moments pour le faire, alors je me tais, tandis qu'il continue de
laisser filer tout ce gqu'il a accumulé, possiblement méme avant cette terrible journée, en un
sanglot.

Je ressens sa peine, et elle devient mienne au point que je doive résister a l'envie de verser les
mémes larmes que lui. Je ne peux pas la dissiper et je ne le pourrai jamais. Face a ¢a, je suis
moi-méme sans pouvoir et sans mot. Tout ce que je peux faire, c'est ce que je sais faire de
mieux : étre la, sans bouger. Et progressivement, malgré ce chagrin infini noyé dans les
vapeurs de lavande, je sens qu'il se calme, a la méme mesure que on estomac a moi se noue.

"Le temps est un immense connard, Klaus", lui dis-je avec le coeur lourd et les dents serrées,
"mais s'il y a bien quelque chose qu'il fait..."

Je pense a ma mere. Ca fait neuf ans, a présent.
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"... c'est estomper la douleur, petit a petit. Elle ne s'en va vraiment jamais, mais les souvenirs
heureux reprennent le dessus. Je sais que c'est tot pour te dire ¢a... mais c'est tout ce que j'ai".

Il écoute, je sens bien qu'il n'arrive pas a se représenter que ¢a pourra aller mieux. Et moi, je
soupire, car il ne s'en rappelle peut-étre pas, mais l'issue apocalyptique annoncée par Cing est
suspendue, a trois journées devant nous.

"J'espére que tu as raison", murmure-t-il fragilement, et je résiste a I'envie de le repousser en le
sommant de ne pas se moucher dans mon oreille. Il reniffle.

"Maintenant je comprends mieux ce qu'on dit. Je ne sais vraiment pas quelle douleur est la pire
: le choc de ce qui s'est passé ou la douleur de ce qui n'arrivera jamais".

Je ferme les yeux péniblement, car je comprends ¢a, au plus profond de mon étre. Il reste ainsi
guelques instants, semblant se gorger d'une chaleur que je lui ai si peu souvent accordée, mais
il finit par me lacher, en prise avec une furieuse envie de se gratter. Un mal du voyage dans le
temps que je devine, mais qui se dissipera sans doute plus vite que les déchirures engendrées
par ce voyage temporel sur sa vie.

Il immerge ses mains dans l'eau de la baignoire, complétement, puis ressort sa main droite sur
laquelle il contemple le tatouage du mot 'Hello', avant de se frotter les yeux.

'Hello', 'Goodbye' : ces mots sont bien plus qu'une évocation autodérisoire de la planche de
ouija humaine qu'il est, mais presque personne ne sait ¢a. lls sont aussi un rappel de la nature
inconstante de nos vies : de ce qui vient, de ce qui passe, de ce qu'on rencontre, de ce qu'on
laisse derriére nous. Des agonies et des nouveaux départs. 'Méme au fond des grottes les plus
obscures, la lumiére demeure’, et si Klaus a un seul pouvoir, c'est celui d'étre capable de
continuer, envers et contre tout. J'ignore comment il fait : des traumatismes et de ses propres
ténébres, il revient toujours.

"J'ai eu peur, Rinny", bredouille-t-il. "Plus le temps passait, et plus j'avais peur que tu ne me
voies plus comme avant".

Dix mois. Je ne suis pas bien sdre de parvenir encore a bien intégrer ceci : pour moi, ces
heures sans sommeil ne demeurent qu'une poignée, alors je lui dis :

"Je t'ai cherché partout, quand j'ai réalisé que tu ne rentrais pas".
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C'est un euphémisme. J'ai envisagé le pire, a nouveau. Une confession sincere, mais qui me
semble malgré tout insignifiante, en comparaison de tout ce qui vient d'étre dit. Je regarde ma
montre : le temps est effectivement un enfoiré qui va bientdt me manquer. Alors je me releve.

"Repose-toi, j'essaierai de repasser sur le temps de midi".

Je fais un pas vers la porte, I'estomac encore noué par le besoin de digérer tout ca. Je tente
d'étre solide et autant moi-méme que d'habitude, parce qu'il a besoin que je le sois.

"Débrouille-toi pour ne pas disparaitre un mois au moyen-age", lui dis-je abruptement, "sinon je
te fais cuire le cul".

Et tandis gu'il s’assoit dans son bain d'une fagcon qui me rassure quant au fait qu'il ne va plus
s’effondrer, il souffle avec un sourire brisé :

"Toi aussi, Rinny, tu m'as manqué".

Notes :

Cette scene était douloureuse a écrire, vous vous en doutez. Et elle renvoie possiblement a une
forme de vécu, pour beaucoup d'entre nous, de bien des horizons. Elle était I'occasion
d'évoquer nos places a tous dans I'histoire du Monde, que The Umbrella Academy murmure
sans cette entre les lignes.

J'ai toujours pensé que Klaus était trop rapidement fonctionnel, dans la scéne suivante ou il
présente son absence a Cing comme simplement une ‘longue nuit'. Cette scene avec Rin sert
ici de charniére, et explique en partie comment il amorce sa remontée de I'abyme ou il est
tombe.

Nous verrons bientét si Rin parvient a lui dire ce pour quoi elle a finalement choisi de se taire.
Vraiment, ca n'était pas le moment.

Tout commentaire fera ma journée ! ?
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