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Lors de mon reveil au centre de rééducation, j'ai eu le bonheur un matin de voir ma petite
famille. Mon homme tenait notre fils qui, jamais l'impréssion avait grandi en un mois. Roberto
s'approcha pour déposer Kaloru dans mes bras.

D'un coup j'oubliais ou j'étais. Mes hommes m'ont manquer. Le parfum sauvage du plus agé et
celuis doux et délicat du nouveau né. Respirer son odeur, me sentir en vie.
Roberto : Hé bé on t'a manqué maa belle. Ce fit de méme pour nous.

Moi : Oui. Viens la que je tembrasse.

Je m'exécute et Roberto obéit. Kaloru babilla, ses yeux tournés vers nos levres. Tout en sucant
son pouce.

Moi : J'ai pris une décision capital pour notre famille.

Roberto : A oui?

Il parle tout en jouant avec notre fils.

Moi : Je vais rester mere au foyer. Ma vie a courir apres le monde me convient plus. Je sais que
ma deuxieme greffe permettra de vivre un peu plus longtemps mais je ne veux pas passer a
coté de I'éducation et la vie de mon seul enfant.

Je joue aussi avec mon fils. Mon homme a sortie le portable pour prendre une photo de ce
tableau. Les larmes me monterent au nez, celle d'un bonheur intense. Je m'essuie les
paupiéres.
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Roberto : Tu va pas pleurer devant notre fils ?

Moi : Non, non, tinquiéte pas. Au fait tu as ramener de quoi le changer ?

Roberto : Oui mais laisse moi faire.

Moi : Non je suis en forme la. Laisse moi m'en occuper. Cela fait plusieurs jours sans lui.
Roberto : D'accord. Je vais ramener ses affaires. Tes parents et ta soeur sont la.

Moi : Super.

Pendant son absence; je me leve marcher un peu dans la chambre en bercant mon petit.
Maman est de retour.

Mes parents et ma soeur me saluérent. Je retrouve mes gestes pour changer mon enfant.
Ma mémoire a le temps de se réparer. J'ai encore quelques fatigues et maux de tétes.

Au retour au pays, on m'accueillit avec bonheur. Je consacre enfin ma vie a celle de mon fils.
Mon dernier désir.

Je lui appris la langue locale et la langue natale. Il montra une curiosité , une capacité d'écoute
et se montre d'un calme olympien.

Un enfant sage, pleins de facéties aussi. Il aime danser et chanter.

J'ai du attendre ses quatorze ans pour lui annoncer que j'aurais pas droit a une troisiéme
chance. Je le regardait construire une fusée dans sa chambre bleu ciel avec un lit en baldaquin
donnant sur la montagne au loin. Une grande chambre pour lui seul.

Moi : Salut mon fils. Je peux rentrer ?

Kaloru : Oui maman.
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Je m'assis sur son lit.

Moi : Bon écoute moi. Ce que j'ai a dire n'est pas facile. Tu sais que je suis atteinte d'une grave
maladie cardiaque et que j'ai eu la chance de subir deux greffes mais je n'ai pas le droit a une
derniére chance. Je me sens essoufflée ces derniers mois.

Kaloru : Tu va mourir ?

Il s'arréta net dans ses mouvements et ne dit rien de plus. Je me léve pour le prendre dans mes
bras.

Moi : Je ne sais pas quand mon fils. Mais c'est la décision du cardiologue la chance. J'ai préferé
t'annoncer avant. Je sais que tu comprend.

Kaloru : Je comprend maman. J'ai déja mal. Cependant tu n'as pas le choix. Alors je vais finir
mon spectacle surprise et cette fusée pour toi. Et profiter de chaque instant.

La force de notre fils? Il ne pleure jamais. Contrairement a ses parents. Je lui caressa sa joue
tout en pleurant.

Moi : Merci mon petit lion. Tu veux que je t'aide a faire quelque chose ?

Kaloru : Eu pour le moment non. Tiens je vais faire une pause, tu veux un thé?

Moi : Merci. Aller allons rejoindre ton pére. |l est dans son bureau et a besoin d'une pause.
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