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— Tu veux que je leur dise quoi ?

Comme une petite fille stressée, je chuchote a ma fille tandis que son frére discute avec
Roberto dans la foule. Des journalistes, des caméras et certains fans avec des pancartes. Dans
une salle de gymnase, Esperanza m’a convaincu d’étre interrogé suite a son a son coup
d’éclat.

Deux semaines ont coulés, elle est revenu habillée en princesse et satisfaite de savoir que des
jeunes sont intéresses par cette libre religion. Je reste toujours septique.

— Ce dont tu as envie.

— Pourquoi j'ai accepté ca...

— Car tu voulais voir ce que tu as laissé comme empreinte. Je sens que tu as des choses a
nous révéler. Tu es forte maman.

— Bien, on peut commencer ?

Un premier journaliste attend notre approbation. Tous se préparent mieux, surtout, ma petite-
fille sur les épaules de son pére curieuse, le sourire confiant de mon homme, le clin d’ceil de ma
sceur et le pouce levé de mon amie, me revigore. Je cherche ma belle-fille avant de me rappeler,
gu’elle travaille en tant qu’infirmiére aux urgences.

— Oui, on va démarrer.

— Madame, avant de parler de cette drole de religion qui ressemble plus a une forme
thérapeutique douce, pourriez vous en premier lieu, vous décrire pour ceux qui he vous
connaisse pas ? continue le premier.

— Je m’'appelle Marta Ramos de mon ancien nom, marié a un ex chanteur du groupe Upa
Dance, Roberto Arenalez. Je salue au passage les deux autres membres César et Tania, qui
nous écoutent sans doute depuis I'étranger, voila bien deux ans qu’on ne s’est pas revu. Bref,
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pour tout vous dire, je dois avoir presque quarante balais. Ou cinquante. Mon age n’'importe
pas autant que mes proches. Mes traumatismes ont impactés mes capacités de mémoire en
plus de ma maladie.

— Vous étes malade ? demande un autre

— Ma petite enfance f(t baigné dans une recette de danse exigeante, de croyance médium par
ma grand-mere et de bonnes santé. Mon adolescence avait eu le loisir sauvage de me faire
perdre la téte le jour ou pendant un urbex illégal chez mon amie Eva, cette derniére chuta
d’'une poutre. J'ai connu la culpabilité, la détresse, la rage, les drogues, la dépression et la
sous nutrition pendant quelques temps. Ma santé flanchait et j'avais décidé d’en finir.

— Qu’est-ce qui vous retenu finalement ?

— Elle.

Je laisse un peu de temps avant de reprendre les yeux humides. Ma fille me sert la main :

— Ma grand-mere et moi avons un don assez rare chez les femmes. Depuis des lustres, une
petite religion simple, donne un lien avec les morts. Je ne vais pas refaire toute I'histoire, je
pense que ma fille le fera mieux que moi surtout qu'il y a eu des mensonges. En tout, j'ali
toujours vu ces étres sans jamais en avoir peur et j'ai toujours su communiquer avec ma guide
agée. Méme en vie, méme mort. Quand j'ai dis qu’elle m’a sauvé, c’est inconsciemment. En
fait, pendant des années, je refusais d’étre comme elle.

— Pourquoi ?

— Je considérais que c’était une forme de maladie mentale...Pendant ma reconstruction, j'ai
formé un groupe de musique en amateur qui deviendra ce que certains ont connu et vu dans
les journaux.

— Avez-vous déja connu Ambrosio Gonzalez et les trois fréres qui ont été vos bourreaux durant

ces huit années de captivité ?

Un autre type me déstabilise, Roberto veut lui casser la gueule rien qu’avec son regard mais
Elias lui sert le bras.

— Non, enfin pas vraiment.

— Vous n'avez pas tout dévoiler de votre témoignage. Il était pourtant de votre famille.

— Maman, sois forte. Je suis |a, tu sauras bien répondre.
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Son murmure et sa main encore plus ferme, me met les arguments en place.

— Un rare male doué en chirurgie qui a voulu jouer aux apprentis possesseur d’esprit en usant
de notre don. J'ai des souvenirs de I'avoir connu par ma grand-meére, seulement, comme vous
vous en doutiez, il savait manipuler. Pourquoi ? Il m’a tellement épuisée apres ma greffe
cardiaque en continuant a prendre ma vieille pour me faire gober ses vomissures. Le vrai Dieu,
gardien des morts, n’a jamais été un instable. En fait, prenez toutes les expériences morbides
des premiers centres psychiatriques mélés aux pires atrocités des camps du monde et vous
aurez un apercu, bien sir, fortement exagéré, d’un maitre de jeu. Il voulait revivre une
deuxiéme secte, ou seuls nos fils seraient des dirigeants capables aussi de tuer des grands
noms. Principalement des criminels. Et puis, il venait aussi me faire croire a des mondes
imaginaires, a voir mes proches dés ma supposé mort...Jamais je devais sortir. Pas méme
guand il a jouait avec ces trois freres qui ont été sur mon parcours de vie quand j'avais besoin
de me nourrir de I'herbe fraiche sous la lune, mineur. Deux m’ont violés et ils ont sans doute
recommenceés sous les ordres de ce fou. Ce dernier aussi, je pense. Alors, qguand vous voulez
savoir tout ce que j'ai caché. Voila.

Je me mets en sous-vétements pour dévoiler mes cicatrices. Je joue avec quelgues secondes
avant de continuer :

— Ce bras a subis mes colére mais je suis en vie. Mon premier cceur puis mon second, la
premiére balle mais aussi la seconde dans la jambe. Ce que je retiens de I'homme c’est qu'il
est complexe. Il avait le pouvoir de sauver des vies et d’avoir la gloire. Il I'a choisit par sa
volonté de détruire et hair les femmes qui avaient la capacité simple d’honorer les étres.
s’est perdu, il est revenu m’embrouiller, s’ennuyant dans sa cage pour me délivrer finalement,
la clé de sa mort. Notre famille est comme toute les autres, comme I'humanité. Les bons choix
prisent au départ et délaissés par des mauvais dans un cercle vicieux, nous conduit a des
comportements inquiétants. Par peur d’admettre qu’on a tort et de se remettre en question,
téte baisse, on se condamne.

— Et vous, avez-vous des regrets ?

— Oui. Surtout celle d’avoir mise de c6té mon don au profit d’'une vie normal. Dans 'ombre,
elle était obligé de tout dire de ma vie a ce fou. Il a tout su et si javais pu apprendre a accepter,
elle m’aurait sans doute fait confiance pour se dévoiler. Elle disait souvent que Zok était
mauvais, qu’enfant, il I'a possédé. Elle cachait la vérité, elle a aussi admis ses torts. Et puis, je
regrette de m'étre suicidé quand mon fils avait deux ans. Il n’était plus la et pourtant, sr que
jallais étre la reléve tant attendu par nos anciens, en la représentante de ce Zok, j'avais tenté
de prouvé que j'étais capable de me contréler...De la, une alarme et la mise en place de son
plan pour m’avoir. Il était vraiment doué et je ne regrette aussi....

— Aussi quoi Madame ?
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— Je retire son nom des recherches. Mettez qui vous voulez, je retire ses honneurs, ses
médailles. Je ne peux plus supporter de savoir qu'il a plus de mérite avec son prototype,
gu’'avec ces horreurs. Désormais, je vais reconstituer mon lieu de captivité pour...

— Maman ! Mais quoi ?!

— Chut ma fille, écoute moi. Comme pour les camps, ¢ca sera un musée, le prix sera libre pour
payer les nouveaux cceurs. Ce n’est pas un moyen de le glorifier. Mais de mettre a I’honneur
guelqu’un qui a luttait pour revenir au présent. Cherchant par tout les moyens de pas prendre
ces pilules, m'arrachant des coups. Chaque jour depuis mon réveil lors de ma sortie, tout
revient plus limpide. Je sens la mort ma chérie, c’est vrai.

— Maman....

— Je ne sais combien de temps je vais tenir et je refuse d’améliorer mon super pouvoir. J'ai
encore des choses a faire. Trois cceurs, c’est déja énorme en moins de quinze ans...a d’autres
d’en avoir déja un pour vivre vieux. Ma grande a d’autres cartes en mains et sa vision des
choses est magnifique. De mon c6té, je vais rédiger mes mémoires, il en serait temps oui avant
gue je parte. J'étais destinée a une grande carriére de danseuse, pas a une héroine. Vous
admirez moi alors que d’autres en méritent autant. Sans doute parce que, nous sommes du
méme pays.

Le silence est pesant, mes proches en larmes et je reviens un derniére fois a la charge :

— Dans mes derniers réves, il me manque le roman et le tour du monde. Danser, chanter,
survivre, fonder une famille, ok. Méme quelque part, fonder une entreprise, je I'a dédie au
monde avec mon cceur. Donc, écrire un roman, c’est aussi un bon moment. Et voyager ? Aussi.
Je m’accorde cing ans pour le faire en croisiere, méme si évidemment, je n'aurais pas fait
littéralement chaque pays. Et méme, gravir 'Everest et plongé, le plus loin possible. Oui, tout
ca. Pour des questions sur Zok, Zokium et Dieu nature, je vous laisse avec ma fille.

— Attend maman....
— Quoi ?
— Je tiens a dévoiler en avant-premiere, que je te nomme Déesse de la vie et de la résilience. Si

on a besoin de ¢a, on te priera, enfin, si tu es d'accord ?

A peine levée, que je tremble et je m’évanouie. C’est & 'infirmerie que je reprend
connaissance plusieurs minutes plus tard. Faut dire aussi, que je n’ai rien avalé depuis hier
midi.
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Je reste silencieuse sous les questions de ma famille qui comprenne bien que trop c’est trop.
Dailleurs, ils écartent les caméras curieuses pour me laisser rentrer en paix a la maison.
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