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Cay est, aprés la parole, je vais apprendre a me mettre debout. Par chance, on m’autorise
'essaie une semaine apres la psy. Durant tout le trajet jusqu’a la salle de rééducation, jai
repensé pour la premiere fois a moi, mais moi durant mes étirements avant et aprés la danse.

Moi, qui courait enfant, ados, adulte. Mon corps chavire dés qu’il passe du demi-assis a assis,
la gravité sera une montagne autant que les premiers pas, signe d’'une autonomie retrouveé.
Dans ce froid, Sergio me refusait de me tenir droite, dés que j'osais a peine un mouvement....

«

— Je t'ai dit quoi ?!

La batte frappe mon ventre. J'hurle de douleur, me tortille méme et il frappe une seconde fois,
cette fois sur mes jambes.

— Deux semaines que tu es ici ! Je te permets d’avoir tes membres libres et c’est comme ca
gue tu oses défier les régles ?! Tu sembles oublier qu’ici, tu es punis, déchue de ton réle ! Tu
mérites de crever la gueule en sang ! Brulée par le feu ! Répond !

— Pardon Maitre...

Il repose la batte, me léve de force pour me jeter contre le mur, je m’effondre en larme. Je veux
me rincer les yeuy, il me le refuse en me menottant, baissant ma téte pour me punir comme
d’habitude. Tous les jours, deux fois par jours. J'entends son dégolt en méme que son plaisir.

— Tu sais que finalement tu nous sert pour tester les drogues ma mignonne ? Pour le moment,
tu es mon épouse, j'ai le libre arbitre de faire ce que je veux de toi. Te taire, continuer de me
devoir le respecter, parler si nécessaire. Un jour, tu verras la liberté, seulement, tu comprendras
gue ce sont ce qui pensent t'aimer qui ont la clé.
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Il se retire, remet sa ceinture et me fait avaler une pilule. Je I'ai déteste, ca me donne des
hallucinations, c’est du LSD et c’est encore plus horrible guand on m’empéche de parler, de
bouger. Il me tire en arriére, m’allonge sur le matelas et place un boulet sur I'une des jambes.
J'ai la bouche libre, je ne comprends pas.

— Tes cris nous indiquent rien. Tu n’as pas a savoir pourquoi tout ¢a, pas a pas, on t'utilise. Tu
vas me décrire chaque sensation, merci.

La dose semble plus forte, je m’agite plus longtemps. J'ai soif, jai du mal a raconter, mon
crane ressent un coup si je ferme les yeux.

— Sangles Sergio, elle ne doit pas se mouvaoir.

Nicolas semble me sourire, il ressemble a une asperge avec une horloge a la main. Il lui donne
des attaches. Sergio, en girafe, en place plusieurs entre mes jambes, mon ventre et mes
épaules. «

— Non ! Non pas ca ! Pas les pattes !!!

Avec Inés, on n’a a peine préparer les sangles sur le stabilisateur que Marta panique a
I'entrée. Les autres quelques patients tournent a peine la téte avant de reprendre leurs
exercices avec nos autres collégues des autres cellules.

Zoé s’agenouille a distance du fauteuil pour capter I'attention de notre patiente du jours qui

reste bloqué sur notre matériel. Zoé se propose d’aller I'accueillir, d’'un geste, je lui indique
gue je préfére y aller et pourquoi :

— Sion est trois, elle va prendre ¢ca comme un piege. Certes, on travaille ensemble, cependant,
c’est plus mon domaine.

— Oui pas de probleme.

— Ne le prends pas mal. On a bien des points communs mais...

— Vas-y en premier, je vais si tu veux, noter ce premier incident.

Je valide et a peine je m'avance, que le fauteuil est a notre portée. Marta a ses mains qui
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tremblent [égerement. Elle attrape le bras de Zoé fermement avec sa main droite :

— Reste Zozo...

On sourit avec ce surnom.

— Bien sar. Tu as peur de quelque chose ?

Elle ne répond pas et enfin, nous regardent ainsi que toute la salle de sport :

— Moi, peut marcher ?

— Je suis Erwan, je serais ton kiné et Inés pour la partie ergothérapeute, celle qui sera la pour
les gestes quotidiens. On sera parfois ensemble, parfois séparer. Pour ce début d’apres-midi,
tu vas apprendre a tenir debout par ¢a, un stabilisateur. Tu vois les sangles ? Elle sera la sur
les jambes pour te fixer, t'aider a ne pas tomber quand tu vas te déplacer. Tu peux poser des
guestions si tu veux, dire non, demander stop si besoin, d’accord ?

— Sangles rappel la-bas...drogues, tests....
— Tu veux donc essayer ? Ou garder la séance pour une prochaine fois ?
— Garantie que peut dire non a tout moment ?

— Tu es en sécurité ici. Tu es libre de dire tout ce qui ne vas pas ou tout ce qui va. Tout ce que
le centre te permets, c’est retrouvé ton autonomie.

Inés marque le dernier coup d’assurance. Marta relache mollement Zoé et accepte qu’'on I'a
guide pour s’accrocher lentement avec ses membres atrophiés. Pendant qu’elle m’autorise a
fixer les sangles, Inés lui pose des questions sur ses ressenties, I'aide a mieux positionner les
doigts.

Puis, on tente quelgues micros pas, avant que fatiguée, elle demande a se rassoir. En
revanche, elle continue de collaborer quand je 'emméne sur la table pour travailler les
muscles. Enfin de séance qui a duré trente minutes, elle rentre se reposer.

On débrief avec Ines sur les axes de progressions a faire puis on note tout. Zoé manque pas de
nous rappeler a la réunion du soir, de mentionner aux autres, ce que confirmait les tests
sanguins des urgences, a savoir une utilisation de drogues.
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