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Assise sur le parquet de la salle de danse, me procure une immense joie. La glace reflete mes
vingt ans. Deux semaines ici, ou je bosse. L'été a fermé les lieux et j'ai le double des clefs,
confié par ma sceur. Directrice ici a la place de la sainte Carmen qui nous avait quitté, il y a six
ans. Silvia en ai la co-directrice. Le temps n'a pas dénaturé le prestige de I'école, bien qu'il a
fallut moderniser certaines parties.

Vais-je vraiment danser ? Mon corps me donne des raideurs et j'ai bien plus personne du
passé qui approuve le projet. « On n'a passé I'adge Marta. Oui, on te pardonnes, a quinze
comme a vingt, on était con. Reposes-toi ou danse juste pour toi ».

Je tiens pourtant a me prouver que j'en suis capable, alors je lance le dernier morceau, du
rock. La playlist n’a aucun sens, je m’en fiche, je continue a plus faire du n'importe quoi que
de la vrai chorée.

— Merde ! Putain de merde | Casses-toi !

— Marta attention ! Tu t'es fait mal !

Silvia entre en trombe pour constater les dégats sur ma main gauche légerement en sang et
mon pied droit, dont j’hurle de douleur. Le miroir a connu ma rage.

— J'ai pris des congés mais c’est a mon retour il y a trois heures, que j'ai su par Adela que tu
avais domicilié ici. Tu es aussi tétu qu’elle ! Pourquoi tu n'as écouté personne ? Danser alors
gue tu as encore un mois de guérison.

— Un mois proche de la mer, mes enfants me manquaient, ma routine surtout. J'ai promis a ma
fille et son amie, de faire un concert. Seule car plus personne ne veut refaire une scéne...Putain
que ca fait mal !

— Marta, je sais ce que c’est dur a admettre mais la danse dans cette exigence-la, faut oublier.
Chanter ok, ¢a c’est envisageable. Bon, tu peux te lever ? Parfait, je te raméne, ¢a ira pour
marcher un peu ?

— Tu es était |a cette nuit...
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Elle me I'a jamais rappelé, j'en n'avais de toute maniére pas le courage comme I'utilité. Oui,
cette nuit me hante parfois. Sa nudité, sa peur, sa dévotion calculé envers ce fou. Et les jours
suivants, ou Roberto n’était plus le méme. Il n’y croyait finalement plus a I'espoir de la
retrouvée entiere.

Marta était aussi meilleur que moi et elle a tout perdu rapidement. Dans les années apres la
naissance de sa fille, elle ne parlerait pas avec nous. Les yeux dans le vague ou en direction de
Luna.

En fait, elle se réveille vraiment plus qu’avec ses enfants. Le nombre de fois que Roberto
m’'avait conté qu’elle se mentait. Evidemment, quand elle sortait, elle était en hypervigilance et
Sergio n'a jamais quitté son esprit.

Alvaro aussi comme Roberto, avait remarqué qu’elle griffonnait, écrivait voir peignait pendant
des heures. Elle passait aussi du temps a caresser chaque blessure...La voir danser est pour le
signe qu’elle arrivera jamais a faire le deuil de Roberto.

Moi, j'ai encore du mal sauf que je n’ai pas le cumul de ses traumas. Je la comprends, a sa
place, jaurais agit pareil. Pour la soutenir, il faut tenir. Je continue de travailler, de sortir et faire
avec mes possibilités.

Oui, c'est bien ca. Elle ne I'a jamais intégré, toujours nié ses handicaps. Luna aussi, elle veut
bien faire en voyant sa mére en survivante.

— Luna va s’en vouloir...elle m'a convaincu....

— Ta situation m’a traversé I'esprit tu sais. Luna n’est qu’une ados, elle pense t'aider en te
voyant comme sa super maman. Elle oublie que tu as des handicaps. Oui, on peut danser avec
des difficultés sauf que déja, ton pieds n’est pas guérie et de deux, il me semble que bien que
tu remarches normalement, le médecin t'a déconseiller les sports qui utilisent trop les
articulations, le corps en général non ? Hormis la piscine, les sports doux.

— Oui, je suis ageée, j'ai pas remis des chaussons, fait des étirements depuis mes vingt ans.
Oui, quand je cours, je tombe, je souffre. Oui, je suis nie les choses. Je ne compte pas mourir
bordel ! Je continue de me soigner proche des miens, je tiens pour aussi Roberto. Je voulais
prouver a ma putain de fille que sa mere gqu’elle a vu en vidéo peut reproduire I'impensable !
Une derniére putain de danse !

— La derniére veut tout dire Marta. Bon, on arrive a I'ascenseur, tu €s venu avec un taxi non ?

— Oui. Je vais m’excuser aupres d’Adela qui garde les petits. Luna est partit en colo avec son
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amie pour deux semaines tu sais.
— Et Alvaro ?
— Tu crois que je peux accepter sa demande en mariage ?

— Putain Marta ! Je pourrais t'engueuler un moment toi ! Tu le dis d’'une telle maniere que j'ai
'impression qu’on parle météo ! Il n'y a que toi qui donne une réponse. En tout cas, moi, votre
relation avec Alvaro alors que Roberto était malade m’a jamais choqué. Justement parce que
Roberto savait sa fin, connaissait bien Alvaro et te faisais confiance. Je te rends le sourire,
c’est déja ca. Bon, je te raméne donc a la maison et tu ne reviens plus ici en douce le soir, ok ?

— Tu vas activer les caméras ?
— La meilleure dans le domaine.

— Adela, 'indémodable ! Merci en tout cas, sinon jaurais galéere pour revenir. Alvaro est en
soirée avec des potes donc je n'aurais compté que sur moi.

Une fois bien rentrée, je refais un deuxieme voyage pour lui ramener ce qu’elle avait laissé.
Puis, je rentre chez moi fouiller des archives avec mon ex Roberto, mon ami fidéle et ses
confidences sur celle qui I'a changé a jamais. « Elle voulait une derniere danse si jamais elle ne
revenait de Barcelone pour I'opération. Cette fois, c’est moi qui lui demande, je sais que je ne
reviendrais plus. Mais, je sourirais quand méme, elle danserais jamais seule. Alvaro sera la
pour ses nuits, ses jours et I'éternité qui lui restera. Elle mérité d’étre aimé, elle a toujours
voulu. Moi aussi, je I'ai toujours demandé, je I'ai eu et j’en suis fier d’avoir fondé une famille »
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