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Lundi 8 septembre 1993
1h52 A-M

Quelque part dans la campagne de I'Oregon

Le train de nuit reliant Salt Lake City a Seattle fendait I'obscurité sous une pluie battante.

Dan Mercer parcourait les wagons tamisés d’un pas tranquille, poinconnant méthodiquement
les billets des rares passagers encore éveillés. A cette heure avancée de la nuit, la plupart
dormaient déja, bercés par le roulis régulier et apaisant du chemin de fer. Les néons principaux
des voitures étaient éteints, laissant place aux petites veilleuses des plafonniers bas.

Au dehors, la pluie tapait sur le toit et tracait de longues stries mouvantes sur les vitres. Dan
aimait ce bruit.

Le ronronnement sourd du moteur mélé au martélement monotone des rails formait également
une sorte de cocon rassurant que le jeune homme affectionnait particulierement. Et plus que
tout, il appréciait les trajets nocturnes. Cette pénombre, calme et feutrée, lui apportait une
sérénité sans égal. Il avait la sensation de se trouver au cceur d'une bulle hors de tout, veillant
au confort et au respect de ses passagers pendant que ceux-ci rejoignaient leur destination,
confortablement installés sur leur banquette.

Dan rajusta machinalement sa casquette de contréleur, repoussant une boucle blonde tombée
devant ses yeux, puis il consulta sa montre.

1h53.

Encore quelques heures de trajet, et il arriverait lui aussi chez lui.

Un léger sourire étira alors les lévres du jeune homme, tracant d'adorables faucettes au creux
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de ses joues lisses.

Peggy devait probablement dormir a cette heure-ci. Ou peut-étre pas. Ces derniers jours, elle
peinait a trouver le sommeil avec le bébé qui dansait le rock chaque nuit, de plus en plus a
I'étroit entre sa vessie et son estomac.

Cette pensée élargit son sourire tandis qu'il passait a pas feutrés devant I'ultime rangée de
sieges de ce wagon. Encore quelques heures de trajet, et il rentrerait auprés de sa femme.

Plus que quelques jours... et ils seraient parents.

Dan inspira profondément, se laissant envahir par une totale félicité, puis il poussa la porte pour
pénétrer dans la derniére voiture du train.

Le néon principal grésilla aussitdt au-dessus de sa téte, rendant une lumiére blanche crue des
plus désagréables. Le jeune homme cligna des yeux, ébloui. Il y avait sans nul doute un
dysfonctionnement dans l'inversion de I'éclairage nocturne de ce wagon, et le contrdleur nota
mentalement cette information afin d'en référer aux techniciens lors de leur arrivée a la gare de
Seattle.

L'espace semblait vide au premier abord, mais Dan avanca de quelques pas supplémentaires,
ses yeux bleus s'habituant peu a peu a la luminosité soudaine et excessive.

Puis il la vit.

Assise tout au fond dans la derniére rangée, une haute silhouette en manteau sombre se tenait
droite et immobile, le visage tourné vers la vitre striée de pluie.

Mon dernier passager, pensa Dan.

Le contrbleur traversa le wagon d'un pas aérien sans se départir de son sourire béat et de sa
bonne humeur.

-Votre billet, s’il vous plait monsieur, chantonna le jeune homme en tendant la main vers le
voyageur.
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Mais il n‘obtint aucune réponse.
Le train amorca un virage et gringa sur les rails dans un crissement strident.
L'inconnu ne fit par le moindre mouvement, mais le contréleur avait la nette impression qu'il ne

dormait pas. Et qu'il I'avait parfaitement entendu.

Dan se pencha alors sur son dernier passager, au moment méme ou ce dernier tournait la téte
vers lui.

Et Dan hurla.

*k*

Lundi 8 septembre 1993
7h47 A-M

Gare King Street, Seattle

La gare bourdonnait d’activité matinale. La danse des voyageurs pressés était rythmée par le
roulement des valises et les diverses annonces faites dans les hauts-parleurs qui jalonnaient le
batiment.

Sur le quai numéro quarorze, le train en provenance de Salt Lake City était a quai, débarquant
ses passagers avant d'accueillir de nouveaux occupants.

Des amoureux éperdus se sautaient dans les bras et s'enlacaient, heureux de se retrouver a
nouveau, tandis que des business-man rejoignaient la sortie au pas de course pour espérer
attraper un taxi vers le quartier d'affaire de la ville.

Et au milieu du tumulte de ces vies bien remplies, un jeune homme en uniforme errait lentement
le long des voies, ses yeux bleus fixant le vide.
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Une femme chargée de bagages s’approcha soudain de lui, apparemment perdue dans toute
cette agitation :

-Excusez-moi, monsieur... savez-vous sur quelle voie arrivera le train pour Portland ?

Le jeune homme tourna lentement la téte. Il avait un air totalement absent, comme s'il regardait
guelque chose situé trés loin derriere elle.

La voyageuse hésita :

-Monsieur ?

Mais avant qu'elle ne puisse rajouter quelque chose, une voix tonna plus loin sur le quai :

-Dan!

Harry approchait en courant, rouge et essouflé, sa silhouette courtaude engoncée dans sa
tenue bleue et blanche de chef de gare. Le vieil homme avait néanmoins un large sourire aux
levres lorsqu'il s'écria :

-Dan ! L’hépital a appelé ! Comme tu étais en plein trajet, ils nous ont contactés ici... Peggy a
été admise il y a une heure, le travail a commencé ! Tu vas étre papa, mon grand !

Mais le dénommé Dan n'eut aucune réaction. Il regarda longuement le visage de son collégue,
puis de la femme restée a coté de lui, comme s'il cherchait & comprendre la raison de leur
présence. Enfin, le jeune contrdleur déglutit et finit par murmurer :

-Je suis désolé, vous devez faire erreur. Je ne sais pas de quoi vous parler.
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Le sourire du chef de gare vacilla tandis que la voyageuse s'éloigna en maugréant sur
l'incompétence permanente du service des chemins de fer.

-Dan... Enfin, ta femme, le bébé...Qu'est-ce qu'il t'arrive?

Les yeux bleus du contrdleur fixerent a nouveau Harry quelques instants, tels deux puits
abandonnés et vide de toute essence.

-Je... je ne sais pas. Je n'ai pas de femme. Je n'ai pas d'enfant. Je... je n'ai pas de nom. Laissez-
moi tranquille, maintenant.

Puis le jeune homme s'éloigna en longeant le train toujours a quai, disparaissant parmis la foule
des voyageurs.

Harry resta la, abasourdi et incapable de bouger, et il cligna des yeux pour étre sdr qu'il n‘avait
pas révé. Pendant une fraction de seconde, il aurait jurer que la vitre du wagon le plus proche
ne renvoyait aucun reflet du jeune controleur.

***

16h28.

J. Edgar Hoover building, Washington DC.

Dana Scully referma la porte du bureau du Chef de Section Scott Blevins avec un agacement a
peine contenu. Elle resta un instant immobile dans le couloir, ajustant la bride de sa sacoche
sur son épaule. L’entretien avait été bref, mais l'insistance de Blevins a obtenir des détails
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compromettants sur les lubies de Mulder devenait, a ses yeux, presque malsaine. Il ne lui
demandait plus d'analyser scientifiquement des preuves et des dossiers, il lui ordonnait tout
bonnement de monter un réquisitoire contre le jeune Agent.

?Pourtant, aprés les seulement quelques mois passés dans lI'ombre du bureau des affaires non
classées, les certitudes de Scully commencaient a vaciller. Si les méthodes de son coéquipier
étaient loin d'étre académiques, la petite rousse avait en effet été témoin de phénomeénes
gu'aucun manuel ne pouvait expliquer.

Et la jeune femme se sentait désormais coincée entre une hiérarchie qui voulait enterrer Mulder
et un partenaire qui s'échinait a déterrer des vérités impossibles.

?Lentement, Scully entama sa descente vers les entrailles du batiment tout en restant
hermétique aux murmures de ses collegues sur son passage. Ces derniers se demandaient
probablement comment une |égiste et physicienne si prometteuse avait pu finir dans la remise
du FBI, au cbtéde celui qu'on surnommait ironiquement le Martien.

Mais elle n'en avait cure.

La jolie rouquine pressa le pas, ignorant les remarques désobligeantes, et elle dépassa les
bureaux d'administration pour s’engager dans I'escalier qui menait au sous-sol.

Scully se faufila ensuite entre des étageres surchargées d'archives obsolétes et une vieille
photocopieuse défoncée dont le capot fracassé pendait tristement.

?Elle finit par pousser la porte du bureau et elle pénétra dans I'antre des affaires non classées.

?La piece était exigué et obéissait a un chaos organisée que seul Mulder semblait maitriser :
des journaux ufologiques s'entassaient en piles aléatoires, des cartes géographiques criblées
de punaises colorées masquaient les murs aux cétés d'un poster d'ovni affublé du slogan | want
to believe. Des colonnes entiéres de dossiers étaient posées sur les étageres et a méme le sol,
transformant I'espace en un véritable labyrinthe du surnaturel.

Et aux centre de cet extraordinaire capharnaim, Mulder était assis les pieds posés sur son
bureau, lancant nonchalamment une petite balle de caoutchouc orange contre le mur dans un
rythme parfait. Son attitude tranchait étrangement avec son impeccable costume rehaussé
d'une cravate a motifs douteux.

?-Alors, Scully, langa le grand brun sans détourner les yeux de sa balle. Est-ce que le Chef de
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Section Blevins s’inquiete toujours de ma santé mentale ou cherche-t-il simplement a savoir si
je dépense trop d'argent en fournitures de bureau ?

?Scully marqua un temps d'arrét. Au vue de la perspicacité de son coéquipier, elle n'était pas
surprise qu'il devine si facilement I'objet de son absence.

?-Mulder, il souhaite simplement un rapport mensuel. Ce qui est tout a fait standard pour un
département aussi... particulier.

?-Standard..., répéta Mulder avec un sourire moqueur tout en rattrapant sa balle. Je crois plutot
gue Blevins compte sur toi pour lui fournir les clous qui scelleront le cercueil des affaires non
classées.

?Puis sans avertissement, le jeune homme se redressa et alluma son rétroprojecteur, coupant
court a la discussion. L'appareil afficha une diapositive sur le mur du fond, avant méme que
Scully ne put ouvrir la bouche pour protester.

?-Mais avant qu'ils ne nous retirent nos badges, enchaina immédiatement Mulder, jette un ceil a
ceci, Scully. Gare de Seattle, ce matin.

?

L’image d'un jeune homme blonds aux traits tirés et aux yeux délaves, I'air hagard sur un
guai, apparut sur le mur oppose.

?-Voici Dan Mercer, vingt-huit ans, continua Fox. Il y a sept heures, il était un contréleur des
chemins de fer assidu et un futur pere comblé. Actuellement, il ne se souvient méme pas de
son propre nom. Il n'a également plus aucun souvenir de sa vie d'avant cette nuit, et il semble
désormais incapable d'éprouver le moindre sentiment.
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?Scully s'approcha du mur, le visage éclairé par le faisceau blanc. Ses yeux bleu glacier
parcoururent encore un instant le visage sans expression du jeune homme avant de se tourner
a nouveau vers son partenaire.

-Mulder, tu as dit que ce jeune homme était contrdleur de train ? Le travail de nuit peut avoir de
sérieuses répercussions sur la santé mentale.

-Au point d'en oublier son épouse enceinte de neuf mois, demanda ironiquement le grand brun
en haussant les sourcils.

-Mulder, soupira Scully. Une amnésie dissociative n'est pas une affaire pour le FBI.
Enormément de choses peuvent en étre la cause, comme un stress subit lié au travail, & un
futur réle de pére, ou encore a la consommation réguliere d'alcool et de certaines substances
psychotropes...

-Selon sa femme, Dan Mercer avait une hygiene de vie irréprochable, ce que confirme les
analyses sanguines et le rapport toxicologique. Il était habitué a son travail de nuit qu'il adorait
et il n‘avait pas de plus grand bonheur au monde que de devenir pere.

-Ou veux-tu en venir, Mulder, soupira Scully. Tu vas m'annoncer que quelqu'un a voler les
souvenirs et I'affect de ce jeune homme ?

-Quelgu'un ou quelque chose, s'exclama Fox d'un air satisfait. Mais tu marques sans aucun
doute un point, je savais que tu comprendrais vite.

-Mulder ce n'est...

-... Pas possible ? Combien de choses ont défié€ les lois de ta logique depuis que nous
travaillons ensemble, Scully ?
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Dana fixa intensément son coéquipier. Ses cheveux bruns en bataille, son visage juvénile et
son regard vert semblaient la supplier de se souvenir.

Et elle ne se souvenait que trop bien.

Elle revit non sans frissonner les yeux jaunes d'Eugéne Tooms lorsque ce dernier |'avait
agressée chez elle. Ce tueur en série avait été I'objet de l'une de leur premiere enquéte et
I'impensable était alors devenu réalité : Tooms s'était révélé étre un mutant qui traversait les
siécles et se repaissait du foie de ces victimes tous les trente ans afin de survivre... sans doute
indéfiniment.

-Mulder, on ne trouve pas un phénomene paranormal a chaque coin de rue, se reprit Dana en
se forcant a effacer la monstrueuse image de ses pensées.

-Non tu as raison. Mais le seul souvenir que ce brave Dan Mercer parvient désormais a
verbaliser aux médecins et a la police locale, c'est I'image d'un passager. Un passager sans
visage.

-Mulder...

Le grand brun éteignit brusquement le rétroprojecteur, faisant disparaitre la photo de la victime
amnésique. Et Dana put lire, malgré la semi-pénombre de la piéce, une résolution absolue
gravée dans chacun des traits de son coéquipier. Une lueur brillait également dans ses iris
vertes, celle-la méme qui lI'animait lorsqu'une chasse a la vérité se profilait a I'horizon.

Et comme pour confirmer ses pensées, Mulder se pencha finalement par dessus son bureau et
murmura :

-Nous devons y aller, Scully. Je dois voir ce que Dan Mercer a rencontré dans ce train.
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