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L'immense baie vitrée de la salle d'attente de I'hdpital Central de Seattle était battue par une
pluie implacable. Au-dehors, une chape de nuages bas semblait avaler les immeubles de la
ville, noyant I’horizon dans un dégradé de gris humide. Fox Mulder fixait ce lugubre paysage a
travers la vitre, les yeux perdus dans les reflets rougeoyants des gyrophares de deux
ambulances en contrebas.

?Le trajet depuis Washington n'avait pas été de tout repos. Pendant tout le vol, Dana Scully
n'avait cessé de réfuter une par une ses théories naissantes.

Pour elle, le cas de Dan Mercer n’était rien de plus qu’une amnésie dissociative classique : un
choc psychologique intense (tel que la naissance imminente de son futur enfant) ayant pu
simplement déclencher chez le jeune homme un trouble de la personnalité et une perte de ses
souvenirs immédiats. Scully avait ensuite passe le reste du voyage a éplucher
consciencieusement les documents du dossier, assemblant les données tangibles et
scientifiques, a demi exaspérée par ce déplacement a l'autre bout du pays qu’elle jugeait tout
bonnement injustifié.

Mais Mulder savait qu'il n'en était rien. Par le passé, le grand brun avait déja déterré plusieurs
cas similaires survenus une vingtaine d'années plus t6t : des victimes qui avaient été retrouvées
amnésiques, comme dépourvues de toute humanité, alors que ces dernieres n‘avaient jamais
manifesté le moindre trouble psychiatrique, qu'elles étaient médicalement en parfaite santé et
gue leurs vies semblaient a I'apogée de leur bonheur.

L'unique point de convergence entre elles était un récent trajet nocturne en train, qui semblait
étre le point de départ de leur soudaine défaillance psychique.

Fox avait déja voulu soulever maintes et maintes fois ces troublantes affaires, souhaitant
découvrir la vérité, méme des années plus tard, afin d'apporter un apaisement relatif aux
familles et des réponses a leurs questions. Mais les portes étaient toujours restées closes face
a son désir de rouvrir une enquéte.

Le cas de Dan Mercer constituait donc une occasion inespérée de relancer les investigations :
ce qui était arrivé au jeune contréleur ne pouvait pas étre une simple coincidence face a ces
anciens dossiers. Il y avait un lien entre toutes ces victimes, et il paraissait désormais évident
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gue quelque chose d’autre était a I'ceuvre lors de ces voyages nocturnes, quelque chose
d'inexplicable, qui défiait toute logique et toute raison. Et Mulder le prouverait.

?Face a son obstination quasi paranormale, Scully avait fini par s'enfermer dans un mutisme
total, préférant ne pas prolonger le débat houleux entre sciences et théories du surnaturel.

Mulder se tourna lentement vers sa coéquipiere. Debout pres d'une autre baie vitrée, la petite
rouquine se tenait droite, les bras croisés sur son trench beige encore trempé. La raideur de sa
silhouette trahissait son agacement persistant et Fox hésita un instant a briser le silence qui
s'éternisait désormais entre eux.

?Mais la porte de la salle d'attente s'ouvrit au méme instant, laissant apparaitre un homme en
blouse blanche. Grand et dépassant tout juste la trentaine, ce dernier fixa les visiteurs d'un
regard sombre et percant derriere ses lunettes rondes :

?-Agents Mulder et Scully ? Je suis le Docteur Ferguson, chef du service de neurologie. J'ai été
prévenu de votre arrivée, c'est moi qui m'occupe de Dan Mercer.

?Le jeune médecin s’approcha pour leur serrer la main et il regarda d'un air supérieur les
cartes officielles que lui tendaient ses interlocuteurs. Il avait dans son attitude et sa gestuelle
l'assurance de ceux qui possedent un grand savoir, et sa voix grave était apaisante bien qu'un
brin marquée par l'arrogance.

-Je vais étre tout de suite franc avec vous, poursuivit le neurologue. Ce patient est une énigme
médicale. Il n'y a aucune trace de traumatisme cranien, aucun signe d'AVC, aucune
dégénérescence neurologique précoce. Les clichés de I'lRM et du scanner sont impeccables, et
les bilans sanguins et toxicologiques sont parfaits. J'ignore pour l'instant contre quoi je dois me
battre pour sauver cet homme.

?-En somme, cliniquement, il va bien, résuma Scully d'un ton professionnel.

?-Cliniqguement, oui, soupira Ferguson en se passant la main dans ses boucles brunes. Son
corps est en parfaite santé. Son esprit en revanche, c'est une autre histoire. Il se souvient de
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tout ce qu'il s'est passé depuis son arrivée sur le quai de Seattle, comme si ses fonctions
mnésiques immédiates étaient intactes, mais pour le reste...

?-Pourrions-nous voir monsieur Mercer, le coupa Scully. Je suis moi-méme Docteur en
médecine |égale et je souhaiterais vous apporter mon expertise en auscultant votre patient, si
vous le permettez.

?Le neurologue acquiesca, une lueur de surprise apparaissant dans son regard sombre. Le
jeune médecin ne devait pas s'attendre a ce qu'une Agent du FBI possede des compétences
médicales égales aux siennes, et son petit air hautain disparut immédiatement derriére une
expression de respect envers sa consoeur.

Ferguson leur fit alors signe de le suivre dans le dédale du service, une succession de couloirs
immaculés aux fortes odeurs d'alcool et d'ether, ponctuée par les sonneries d'alarme des
moniteurs de surveillance. Des soignantes parcouraient les allées d'un pas affairé en se
rendant d'une chambre a 'autre, chacune occupée a ses taches pour veiller au confort et aux
besoins de ses patients.

En chemin, Mulder calqua son pas sur celui du médecin en se placant juste a cété de lui. Le
grand brun était resté silencieux jusqu'alors, préférant observer en retrait pour le moment. Il se
décida néanmoins a poser la question qui lui brdlait les lévres depuis son arrivée a I'hopital :

-Docteur Ferguson, avez-vous déja été confronté a des cas médicaux similaires ici ? Des
patients vidés de leurs souvenirs du jour au lendemain et présentant une apathie exacerbée ?

?Le regard si assuré de Ferguson se fit soudainement fuyant et ce dernier accéléra le pas,
comme s'il voulait échapper a la question. Cette réaction ne dura cependant pas plus de deux
secondes : le neurologue se rattrapa immédiatement en se cachant a nouveau derriere son
statut de brillant chef de service :

-Je viens tout juste d'accéder a ce poste, Agent Mulder. Mon prédécesseur, le docteur Harper,
est décédé d'une crise cardiaque foudroyante il y a trois semaines. Je n'ai donc pas encore eu
le temps d'étudier toutes les archives du service, mon expérience ici étant plutdt récente.
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Il prononga ces mots tout en réajustant ses lunettes rondes au bout de son nez, comme pour
reprendre contenance face a I'Agent du FBI.

?Mulder hocha la téte, compréhensif, et il n'insista pas. Mais une petite pointe d'excitation
s'empara néanmoins de Fox, son redoutable instinct lui indiquant qu'il était sur la bonne voie.

Le trio finit par s'arréter devant la chambre quatre-cent-deux, et Ferguson les fit entrer.

?Dan Mercer était assis sur le bord de son lit. Le jeune homme avait un visage glabre, presque
juvénile, accentué par ses boucles blondes et son regard clair. Il fixait le mur en face de lui, figé
dans une immobilité totale. L'entrée des nouveaux venus ne semblait pas l'affecter outre
mesure, et il ne se retourna que lorsque le neurologue prit la parole :

?-Bonjour, Monsieur Mercer, vous vous souvenez de moi ? Je suis votre médecin, a I'hépital de
Seattle. Deux Agents du FBI sont venus expressément de Washington pour vous poser
guelques questions au sujet de votre état de santé.

-Je me souviens de vous et de votre nom, lui répondit le contrdleur d'une voix monocorde. Je
sais ou je me trouve, je sais qu'il s'est passé quelque chose d'étrange. Mais je n'aurais rien de
plus a dire a ces gens, pas plus que ce que je vous ai déja dit a vous, ou a la police.

-Je suis I'Agent Mulder et voici ma partenaire, I'Agent Scully, insista cependant Fox en
s'approchant du jeune homme. Nous souhaitons vous aider, nous voulons trouver la vérité sur
ce qui vous est arrivé la nuit derniére.

?Dan Mercer tourna lentement la téte vers lui et le fixa de ses grands yeux délavés. Le patient
était indéniablement Ia, physiquement présent, telle une enveloppe corporelle intacte dotée
d'une intelligence évidente, mais totalement dépourvue d'affect et de souvenirs allant au dela
des dernieres douze heures.

?-La vérité, répéta I'amnésique de son ton apathique.
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?-De quoi vous souvenez-vous exactement, intervint doucement Scully en s'approchant a son
tour.

?-Que je me trouve a I'hdpital, la maintenant, murmura le jeune contrdleur. Que la police de
Seattle m'a interrogé avant vous. Qu'une jeune femme aux cheveux noirs est déja venue me
rendre visite plusieurs fois. J'ignore pourquoi elle fait cela. Son bébé a besoin de repos, je ne
sais pas pourquoi ils viennent pleurer tous les deux ici dans ma chambre.

?Le détachement dans la voix de Mercer était effroyable et un étau serra soudain la poitrine de
Scully. Son corps fut parcouru par une vague de frissons a l'idée que ce jeune homme venait de
devenir pere et qu'il n'en avait tout simplement plus conscience. QU'il ne ressentait plus rien
envers la femme qu'il avait un jour épousée, ni pour leur nourrisson qu'elle venait de mettre au
monde.

Et le plus terrifiant résidait dans le fait que le contréleur ne semblait en éprouver aucune
souffrance, aucune peur. Cette absence de souvenir ne le troublait pas, ne l'angoissait pas.
Dan Mercer était simplement la, son corps existait, sans désir ni besoin de recouvrer sa
mémoire et ses émotions passes.

-Et vous rappelez-vous de votre dernier trajet en train, poursuivit Mulder, imperturbable. Vous
avez fait la liaison entre Salt Lake City et Seattle hier soir. Avez-vous vu ou ressenti quelque
chose d'inhabituel ?

-Il y avait juste ce passager un peu étrange, déclara simplement le jeune homme de sa voix
détachée. Un passager sans visage.

Mulder se tourna vers Scully et il croisa brievement le regard bleu glacier de sa partenaire avant
gue celle-ci ne se détourne. Elle avait I'air plus pale qu'a I'accoutumée et ses lévres étaient
pincées, signe d'un malaise évident que Fox commencait maintenant a décrypter chez sa
coéquipiere.

-Je pense gue cela suffira pour aujourd'hui, déclara brusquement Ferguson. Mon patient a
besoin de repos, d'autant que d'autres examens médicaux sont planifiés d'ici une heure.
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Le trio sortit de la chambre en silence. Scully ne pouvait cependant pas sortir de son esprit le
regard indifférent et froid de Dan Mercer et son intonation monocorde, totalement détachée du
monde réel. C'était a la fois déchirant et effrayant, et la petite rouguine se rendit soudain
compte qu'elle tremblait Iégérement. Elle fourra ses mains dans les poches de son trench,
tentant de camoufler comme elle pouvait le choc que lui avait causé la rencontre avec le
controleur.

La voix de Mulder la sortit alors de ses pénibles pensées. Le grand brun avait sortit sa carte de
visite du FBI et la tendait désormais d'un geste désinvolte au chef de service :

-Merci pour votre collaboration, Docteur Ferguson. N'hésitez pas a nous contacter s'il y a du
nouveau sur |'état de Dan Mercer ou... pour quoi que ce soit d'autre qui aurait pu retenir votre
attention.

?Le jeune médecin acquiesca en glissant les coordonnées de I'Agent dans la poche de sa
blouse, puis il les salua brievement avant de s'éloigner a grandes enjambées dans le dédale
aseptisé de son service.

-Mulder ?

Fox sursauta presque en entendant Scully s'adresser directement a lui : leur dernier échange
devait remonter a plusieurs heures alors qu'ils étaient encore en plein vol vers Seattle.

-Je dois bien avouer que tu as raison sur un point, poursuivit la jolie rousse. Cette affaire est
des plus étranges, surtout avec la dréle d'attitude du Docteur Ferguson...

Mulder ne put s'empécher de sourire. Si sa partenaire pouvait se montrer exagérément
rationnelle, son intelligence et son sens aigu de l'observation la conduisaient souvent aux
portes de la vérité.

Un sentiment de gratitude envahit le grand brun, reconnaissant d'avoir cette brillante jeune
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femme a ses coOtés.

-Je suis d'accord avec toi, Scully, finit par murmurer Mulder en tournant les talons vers la sortie
du batiment. Reste a déterminer désormais ce que le Docteur Ferguson cherche a cacher.

D kkk

Lorsque Mulder et Scully pénétrérent dans le hall principal de la gare de Seattle,
I'effervescence du lieu les submergea instantanément. Les quais étaient bondés, rythmés par
le flux incessant des voyageurs pressés, le roulement de leurs valises et le grésillement des
annonces dans les haut-parleurs. C'était un contraste violent, presque indécent apres
I'atmosphere figée et stérile de I'hdpital qu'ils venaient a peine de quitter.

?Au bout de la voie quarorze, un homme courtaud engoncé dans un uniforme bleu et blanc
attendait les deux Agents de pied ferme. Il les accueillit d'un ton bourru qui masquait assez mal
sa profonde tristesse :

-Vous étes les Fédéraux d'la capitale ? Je m'appelle Harry Miller, je suis le chef de gare de King
Street.

-Agent Fox Mulder et voici ma coéquipiere, Dana Scully, confirma le grand brun en tendant une
fois de plus sa plaque officielle, sa voix peinant a dominer le tumulte environnant.

Le vieil homme loucha un instant sur le document, visiblement impressionné et peu habitué a ce
genre de visite, puis il se reprit maladroitement :

?-J'vous prie de me suivre, messieurs-dame, si vous souhaitez examiner ce fameux train avant
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gu'on ne fasse monter les passagers a bord.

Mélant le geste a la parole, Harry Miller se faufila habilement a travers la foule malgré sa
carrure épaisse. Le trio longea le train a l'arrét et atteignit bient6t la porte du wagon de téte. Le
brouhaha incessant des voyageurs s'atténua des qu'ils pénétrerent dans la rame, leur
permettant d'échanger plus librement que sur le quai bondé.

La voiture était déserte, une succession de fauteuils bleus au velours plus ou moins défoncés,
éclairés par la vive lumiere des plafonniers. La moquette au sol était rapée par le passage
incessant des voyageurs et leurs bagages, et plusieurs gobelets trainaient a terre, jetés la par
de précédents passagers sans scrupule.

-Ces trains sont plein a craquer en journée, soupira Harry en contemplant les incivilités,
impuissant. Mais le trajet de nuit est beaucoup plus calme. A cet horaire-la, la plupart des gens
dorment, et il n'est pas rare que les derniers wagons soient carrément inoccupés.

Mulder et Scully suivirent le chef de gare en silence, leurs yeux passant au crible chaque détalil
tout en arpentant les rangées de sieges vides. lIs passérent ainsi de wagon en wagon, ne
notant rien de particulier mise a part le triste état du train que Dan Mercer avait controlé
guelques heures plus tot.

-Ces rames ont plus de vingt ans de service, justifia Harry Miller comme s'il sentait le regard
des Agents du FBI dans son dos. Rien n'est de premiéere jeunesse, ici...

Puis la voix du vieil homme se brisa soudain, comme s'il était incapable de contenir sa peine
plus longtemps, et il se retourna vers les Fédéraux d'un air désespéré :

-Dan est un bon gars. Un des meilleurs collégues que j'ai pu avoir. Travailleur, passionné, et
infiniment amoureux de sa Peggy...

?Tout en parlant, le chef de gare faisait tourner nerveusement sa casquette entre ses doigts,
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son regard un peu trop brillant perdu au dela d'une des fenétres du train.

-Vous le connaissiez bien, hasarda Scully tout en se reprochant immédiatement d'avoir parlé du
jeune homme au passe.

?-J'connais ce gamin depuis qu'il a franchi les portes de cette gare, murmura Miller.

Y'a dix ans de c¢a. C'est moi qui I'ai formé, qui lui ai tout appris. Je l'ai vu passer de méme a
adulte, et hier encore, on trinquait a son futur réle de pére. Rien, vous m'entendez, rien ne
m'aurait préparé a le retrouver dans I'état dans lequel il était ce matin.

-Nous sommes vraiment navrés pour ce qui arrivé a Dan Mercer, intervint calmement Mulder.
Nous ferons le nécessaire pour découvrir ce gu'il s'est passé, et pour l'aider si cela est possible.

Une larme perla au coin de I'ceil du vieil homme et alla lentement se perdre dans la broussaille
de sa barbe grise. Puis le chef de gare reprit contenance et se remit en marche, conduisant les
deux Agents du FBI vers le fond du train.

?

?-Que recherchez-vous exactement ici, Agent Mulder, demanda finalement Harry, les sourcils
froncés.

?-N'importe quel indice nous permettant d'expliquer ce qui a pu causer la brutale amnésie de
votre colléegue, murmura Mulder en examinant une niche a bagage dont le filet étiré pendait
tristement.

-Vous pensez que... le train pourrait étre a l'origine de I'état de Dan, bredouilla le vieux, surpris.

Mulder vit du coin de I'ceil Scully ouvrir la bouche pour protester, mais le grand brun fut plus
rapide qu'elle :
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-Nous devons explorer toutes les pistes. La science et les examens médicaux n'ayant rien
révélé pour le moment, nous nous penchons sur d'autres hypothéses.

Mulder marqua une pause alors que sa partenaire levait les yeux au ciel, puis il enchaina :

-Vous n'avez rien remarqué de particulier ces derniéres vingt-quatre heures, monsieur Miller ?
Quelque chose d'inhabituel, méme un détail des plus anodin ?

Le chef de gare se gratta un instant la tempe et replaca sa casquette bleue et blanche sur son
crane épais :

-Non... non, répondit le vieil homme en pleine réflexion. Mise a part I'attitude inexplicable de
Dan, je n'ai rien remarqué. Enfin sauf...

Harry Miller se tut, soudain hésitant face a ce qu'il s'apprétait a dire.

-Vous pouvez nous faire confiance, I'encouragea Fox. Si vous avez vu quoi que ce Ssoit, vous
devez nous le dire.

-Eh bien... C'est-a-dire..., bafouilla le chef de gare en baissant la voix. Quand Dan est reparti le
long de la voie apres m'avoir brievement parlé ce matin, j'ai cru un instant... Je sais, c'est
complétement idiot, mais j'ai cru pendant une fraction de seconde que son reflet était brouillé
dans les vitres du train. Comme s'il... comme s'il n‘avait plus de visage.

?

?A ces mots, Scully laissa échapper un soupir de lassitude et leva une nouvelle fois les yeux au
ciel. Mulder en revanche jubilait, un éclat triomphant s'allumant au fond de ses yeux verts. Le
témoignage d'Harry venait étayer sa théorie tout en confirmant les derniers souvenirs de Dan
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Mercer : ce passager sans visage devait bel et bien exister, et il était sirement capable d'influer
sur la mémoire et I'affect de ses victimes.

Restait a savoir comment trouver ce mystérieux voyageur, et déterminer si ses "attaques"
étaient préméditées ou si elles relevaient d'un phénomeéne incontrélable. Mais le grand brun se
garda de se montrer trop enthousiaste pour l'instant : il serait bien assez t6t pour faire part a
Scully de ses nouvelles hypothéses sur I'enquéte.

?Le trio atteignit enfin l'ultime wagon en silence. Comme les précédentes rames, celle-ci était
déserte, baignée par la lumiére crue de son néon. Rien ne la distinguait des autres, et rien ne
laissait présager que l'identité de Dan Mercer s'était volatilisée entre ses quatre parois de tole.

?

Mulder s'approcha instinctivement de la derniére rangée de fauteuils, et il tourna lentement sur
lui-méme, comme s'il notait mentalement les moindres détails du train dans son esprit.

Harry quant a lui consulta sa montre et fit la moue.

?

-J'suis désolé de vous presser, messieurs-dame, annonca-t-il. Mais le train doit impérativement
repartir dans quatre minutes. Nous avons déja retardé son horaire pour que vous puissiez le
Voir de vos propres yeux, mais un retard supplémentaire sur la ligne, vous comprenez...

?-Nous comprenons, merci beaucoup pour votre temps, répondit poliment Scully, trop heureuse
de sauter sur I'occasion de mettre fin a cette visite.

?La jeune femme suivit prestement le chef de gare, visiblement soulagée d'étre débarrassée de
cette partie improbable et farfelue de I'enquéte.

Le vieil homme passa la porte du wagon et sauta sur le quai, suivi de prés par Scully qui bondit
a terre d'un pas agile juste derriére lui.
?Mulder fit un dernier tour sur lui-méme puis il se résigna a suivre sa partenaire : il ne trouverait

pas d'indice supplémentaire ici aujourd'hui.

Il posa a son tour le pied sur le marchepied de métal, s'apprétant a rejoindre Scully et le chef de
gare sur le quai, quand un murmure d'une netteté effroyable s'éleva soudain du fond du wagon
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et le figea sur place :

?SAMANTHA

?Fox se retourna vivement, ses yeux balayant frénétiguement la rame, le cceur battant. Mais le
dernier wagon était désert.

?
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