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Victoria souriait en jetant un coup d'ceil vers la table qu’occupaient les de la Vega. lls fétaient
calmement leurs retrouvailles, I'un ou l'autre des clients de la taverne venant ponctuellement
leur témoigner sa joie de savoir Felipe libéré ou méme les assurer que bien sdr, 6 grand jamais,
pas une seule seconde il n'avait cru a sa culpabilité — facile a dire, maintenant que tout cela
était fini ! se dit Victoria — et a eux trois ils étaient petit a petit venus a bout du pichet de Rioja.

C’était bientbt I'heure du repas et la taverne était aux trois quarts pleine. Aprés leur journée de
travail et avant de souper, qu’ils aient prévu ou non de le faire a la taverne, de nombreux
clients étaient venus se rafraichir et se jeter un petit godet derriére la glotte.

Victoria valsait d’'une table a l'autre, un plateau dans une main et une bouteille dans l'autre,
lorsqu’elle vit une femme descendre I'escalier intérieur de sa taverne. Si elle ne l'avait elle-
méme aidée a se coiffer et s’habiller une heure plus t6t, elle aurait presque elt du mal a
reconnaitre la seforita Alacen.

La malade aux cheveux épars et collés par la transpiration, couverte de poussiere, aux traits
tirés et attifée comme un épouvantail avait laissé la place a une jeune femme proprette a la
coiffure disciplinée, au port de téte droit, habillée d’'une tenue propre et tout a fait digne.

Seuls signes de ce qui lui était arrivé récemment : elle boitait fortement et tenait son bras
gauche immobile le long de son corps, presque raide, pour éviter de faire bouger I'articulation
de son épaule.

Sa main droite tenait fermement la rampe d’escalier, et I'on voyait tres clairement qu’elle s’y
appuyait fortement lorsque le poids de son corps passait sur sa jambe droite.

Un détail que Victoria nota encore : elle avait mis dans ses cheveux srement encore mouillés
guelques fleurs venant du bouquet du caporal Sepulveda, plantées dans son chignon. Sans
gu’elle se I'avouéat, cette constatation la fit sourire.

Une constatation qui l'avait fait un peu moins sourire, en revanche, fut de remarquer tandis
gu'elle l'aidait & se laver et a s’habiller que la Sefiorita Alacen était sans doute plus jeune
gu’'elle-méme ne l'était. Sa peau, la fermeté de ses formes, les traits de son visage — méme
malgré la fatigue, les cernes et les ridules dues a son état — et jusqu’a ses cheveux vierges de
tout fil blanc, tout semblait renvoyer a Victoria I'éclat d’une jeunesse qui était encore la sienne
a peine quelques années auparavant mais qui commencait déja chez elle a s’estomper.
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En voyant la Sefiorita maintenant impeccablement apprétée descendre I'escalier de sa
taverne, ces probables quelques années de moins lui apparaissaient vraiment évidentes. Et si
elles I'étaient a ses yeux, alors elles le seraient également a ceux des autres...

Victoria chassa bien vite cette pensée, et comme pour mieux I'effacer elle 'accompagna d’un
coup d’éponge sur son comptoir. L’approche de la trentaine la rendait peut-étre un peu amere,
voila tout. Mais ce n’était sGrement pas la faute de la Sefiorita Alacen si Victoria s’était encore
trouvé des cheveux blancs ce matin devant son miroir, si son buste n’était plus aussi bien mis
en valeur par ses corsages ou si Zorro la faisait lanterner année apres année avant de tenir sa
promesse d’'une vie a deux... puis peut-étre a plus que deux.

Non, rien de tout cela n’était de la faute de la sefiorita se raisonna Victoria, pas méme le fait

que Diego de la Vega venait de se lever de table pour venir a sa rencontre au pied de
I'escalier.

Victoria essora son éponge, la serrant, la tordant avec force et ce jusque bien longtemps apres
gue la derniere goutte d’eau en e(t été chassée.

Les images de l'apres-midi méme, lorsqu’elle avait aidé la jeune femme a sa toilette, lui
revinrent en mémoire et elle se souvint soudain de la reproduction d’un tableau vieux de deux
siecles qu’elle avait vu dans un livre chez les de la Vega. Un tableau qui devait s’intituler
quelque chose comme La toilette de Vénus, Vénus au bain ou autre, elle ne se rappelait plus
bien du titre exact... En revanche elle se souvenait parfaitement avoir surtout été tres choquée
de voir ainsi étalées des pages et des pages de femmes nues ou a demi nues. D’hommes,
aussi, ay bien penser... Oui, elle avait été assez choquée de voir que Don Diego possédait des
livres contenant des représentations de femmes nues. Mais c’était de l'art, a ce qu'il
paraissait ; en tout cas d’aprés ce qu’il lui en avait dit. Eh bien, c’était peut-étre de I'art pour
certains, néanmoins elle-méme ne pouvait s'empécher d'y voir avant tout des femmes nues.

Assurément pas le genre de tableau qu’elle afficherait aux murs de sa taverne, sous peine que
I'on se méprit totalement sur la nature de I'établissement qu’elle dirigeait !

Toujours était-il que la Sefiorita Alacen, plutot bien en chair, gironde, plantureuse, aux hanches
larges, a la cuisse ronde, au fessier charnu, lui avait rappelé cette Vénus aux arrondis et aux
courbes bien rebondis. A ceci prés que toutes les femmes représentées par ces peintres étaient
blondes et avaient parfois la peau d’'un blanc si péle qu'on elt pu les croire mortes si leur
carnation ne tirait ici et la sur le rose le plus enfantin qui se pat étre.

Victoria ne put que se féliciter de ce que les chemises de nuit fussent des vétement faits pour
étre portés aussi larges, sans quoi elle aurait peut-étre rencontré quelque difficulté a faire enfiler
a la seforita celle qu’elle lui avait prétée... Et dire que Don Diego l'avait soulevée dans ses
bras — plusieurs fois | — comme si elle ne pesait guere plus qu’'une plume ! Victoria se dit
gu’elle avait d0 sous-estimer sa force... Mais aprés tout, s'il n’était sGrement pas le plus
costaud des hommes, il était un homme tout de méme ! Avec le temps, petit a petit et a force de
le voir ne faire que lire, écrire et discuter, elle I'avait peut-étre oublié...
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Et les hommes avaient plus de force physique que les femmes, une réalité qu’elle devait bien
reconnaitre bien qu’elle lui déplat.

Une autre réalité contre laquelle elle ne pouvait rien : les hommes préféraient généralement les
femmes aux formes généreuses, arrondies... moelleuses... féminines, en somme. lls préféraient
souvent qu’il y ait “matiére a caresser”... a toucher... a palper... a étreindre.

Peut-étre... peut-étre si elle-méme avait été un peu plus... substantielle, peut-étre alors serait-elle
parvenue a convaincre Zorro de partager un peu plus de... de contact avec elle que quelques
baisers furtifs, peut-étre se serait-il laissé convaincre de rester plus longtemps que quelques
minutes en coup de vent dans sa cuisine ou dans sa chambre... peut-étre méme se serait-il
laissé suffisamment faire jusqu’a accepter de la laisser dénouer ce masque qu’elle
commencait a hair de toutes ses forces et de tout son caeur ?

Peut-étre, malgré les assurances répétées de son chevalier noir, n’était-elle pas suffisamment
attrayante a ses yeux ?

Pas au point d’étre jamais parvenue a lui fait perdre la téte en tout cas, regretta-t-elle avec une
pointe d’amertume.

Et cela n'allait pas s’'arranger avec le temps, se dit-elle. Espérons toutefois que Zorro se
décide avant que sa poitrine n’atteignit son nombril, que son séant ne devint complétement
flasque, que la peau de son visage ne se flétrit totalement, que son dos ne se voutat et qu’elle
devint donc plus petite encore qu’elle ne I'était déja, et surtout avant que les rhumatismes ne
les gagnassent tous les deux !
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