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Appuyée lourdement sur le bras que le sefior de la Vega lui avait fort galamment offert pour
I'aider a marcher malgré sa blessure a la jambe, Luz vit s'approcher un homme aux cheveux
gris, au maintien trés digne et vétu suffisamment élégamment bien qu’assez simplement pour
gu’elle reconndt en lui un de ces riches propriétaires terriens de Californie, un caballero sans
doute.

L’homme était assez agé, mais pas encore un vieillard selon ses critéres personnels, et s'il
avait d0 étre un peu plus grand par le passé il faisait maintenant peu ou prou la méme taille
gu’elle-méme. Sa chevelure était encore relativement fournie et une fine moustache couronnait
sa levre supérieure.

— Ah Sefiorita, c’est un réel soulagement de vous voir bien portante, lui dit-il, un large sourire
aux levres.

Son regard sembla presque imperceptiblement accrocher son bras droit enroulé autour de celui
du sefior de la Vega, et son sourire parut gagner ses yeux ou quelque chose, une toute petite
lumiére, scintilla fugacement.

Le sefior de la Vega — Don Diego, ainsi que 'avait appelé la taverniere, c’était bien cela ? — se
tourna alors vers elle :

— Sefiorita, permettez que je vous présente mon pére, Don Alejandro.

Celui-ci lui prit la main gauche — la seule qu’elle avait libre — et la leva & mi-hauteur, au niveau
de sa taille. Luz fit de son mieux pour dissimuler la grimace de douleur que ce geste avait fait
naitre en tirant, méme trés faiblement, sur son épaule blessée. L’'homme se pencha ensuite sur
cette main gu'’il baisa délicatement et respectueusement avant de se redresser et de se
présenter lui-méme :

— Alejandro de la Vega, pour vous servir, madame.
Ne voulant pas étre en reste face a ce salut si courtois, si urbain et si impeccable, Luz se dit
gu’elle ne pouvait décemment faire I'économie d'une véritable et tout aussi impeccable

révérence. Ce qui n'arrangeait guére ses affaires, vu I'état actuel de sa cuisse droite.

Prenant son courage a deux mains et serrant les dents, elle porta discretement tout le poids de
son corps sur sa jambe gauche tandis gu’elle reculait le pied droit et lachait le bras de Don
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Diego puis, doucement, précautionneusement, elle fléchit sa jambe d’appui en méme temps
gu’elle inclina les épaules et la téte le plus gracieusement qu’elle put. Au moins ainsi, téte
baissée, elle n'eut pas a dissimuler la grimace de douleur provoquée par la petite tension du
muscle de sa jambe droite Iégérement fléchie et par le geste que son bras gauche fit pour
accompagner sa révérence le plus élégamment possible. Elle se redressa avec autant de
difficulté gu’elle s’était baissée et, retenant un soupir de soulagement une fois ce petit exploit
accompli, masqua de nouveau sa douleur derriere une facade de la plus parfaite civilité : ce
n’était aprés tout nullement de la faute de son interlocuteur si le haut de sa jambe était lacéré
et la brulait présentement comme si I'on y avait appliqué un tisonnier.

— Luz Alacen, se présenta-t-elle a son tour. Trés honorée, Don Alejandro.

— L’honneur est pour moi Sefiorita, répondit-il, ne voulant visiblement pas étre en reste dans
cet assaut de politesses.

A en croire I'expression de son visage, Don Alejandro avait apparemment été impressionné par
sa profonde révérence. Eh bien il y avait de quoi, se dit-elle intérieurement, il pouvait I'étre au
vu ce qu'il lui en avait couté en efforts, en douleur et en dissimulation !

Oui, il avait paru assez impressionné et ravi, aussi, sans qu’elle se I'expliquat complétement.
Puis il avait de nouveau regardé son fils, sans rien ajouter.

Celui-ci parut hésiter a lui offrir & nouveau son bras puis sembla opter pour n’en rien faire, mais
il posa tres délicatement sa main gauche dans le bas de son dos — oh, a peine, juste le bout de
ses doigts ! — et la guida vers une table a deux pas de la, celle d’ou était venu son pére.

Don Alejandro s’effaca pour la laisser passer et au méme moment son fils reprit la parole :
— Et je crois qu’il y a la un jeune homme qui souhaite vivement vous remercier, sefiorita.

A linstant ou le vieil homme s’écartait elle apercut derriére lui le jeune homme qu’elle avait
croisé le matin-méme — non ! se corrigea-t-elle, deux jours plus tét ! — sur le Camino Real.

Dailleurs les deux jours écoulés se lisaient dans la courte pilosité qui lui couvrait joues et
menton ainsi que dans ces joues un peu creuses et ces ombres sous les yeux, et jusque dans
ses vétements froissés, signe évident qu'il ne s’était pas changé de tout ce temps et avait
dormi tout habillé. Il paraissait éprouve, fatigué, et méme plus gqu’un peu négligé, mais malgré
tout son sourire et son regard le disaient surtout soulagé.

Elle allait précautionneusement faire un Iéger pas en avant lorsqu’une vive douleur a sa cuisse
droite lui rappela que si Don Alejandro de la Vega n’était effectivement en rien responsable de
son état actuel, on ne pouvait en dire autant de son petit-fils. Mais tout aussitét I'idée de ce que
le jeune homme avait eu a endurer par la suite, la pensée de I'angoisse et de l'injustice qu'il
avait d0 ressentir alors et durant les deux longues journées qu'il avait passées au cachot
atténuérent quelque peu sa rancceur et la compassion prit le dessus sur son ressentiment
personnel. Et si elle ressentait déja de la compassion, elle savait qu’elle n’était plus bien loin
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du pardon.

Lui pour sa part n’en était peut-étre pas encore au repentir, mais en tout cas elle crut deviner a
son expression gu'il était éperdu de reconnaissance.

— Méme si vous vous étes déja rencontrés de facon pour le moins informelle, dit don Diego,
permettez que je fasse les présentations. Sefiorita, voici mon fils Felipe. Felipe, je te présente la
sefiorita Alacen, grace a qui tu as pu étre innocenté et libéré.

Il lui avait adressé un signe de la téte tandis que son peére parlait et il s’avancait maintenant
vers elle, sa main droite tendue pour saisir délicatement la sienne dans la claire intention d’y
déposer le trés courtois baisemain que son pére ou son grand-pére n’avaient certainement pas
manqué de lui enseigner. A cette simple idée elle palit soudain, car ceci voudrait dire qu’en
retour elle lui devrait la méme révérence qu’elle venait d’adresser a Don Alejandro. Et ¢a... non.
Maintenant, la, tout de suite, pas possible. Pas juste apres celle dont elle venait de gratifier son
grand-péere au prix d’'une si vive douleur a la jambe et de trésors de dissimulation pour masquer
ladite douleur.

Deux fois en l'espace de quelques secondes, non. Pas envisageable. Alors prenant les
devants elle se dressa dignement, raffermit sa prise sur la main du jeune homme et la serra
vigoureusement, aussi chaleureusement qu'elle put. Apres tout, s’il s’agissait de
remerciements d’'une part et de pardon accordé d’autre part, une bonne et sincére poignée de
main ferait tout aussi bien I'affaire, sinon mieux encore !

Les trois hommes parurent un peu décontenancés par cette salutation plutét virile, mais Luz
n'en eut que faire. Tout, plutdt que d'avoir & réitérer de suite I'exploit d’une révérence. A
croire qu’ils ne se rendaient pas compte ! Et puis... était-ce un petit reste de ressentiment bien
involontaire qui I'avait conduite a Iégerement broyer la main du jeune homme ? Oh, si peu qu’a
peine...
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