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Avant de partir pour le pueblo, Diego avait profité de quelques minutes de temps libre pour
descendre dans la caverne secrete prendre soin de Tornado. Felipe était toujours occupé a
tenir compagnie a leur invitée, et pour rien au monde Diego n'aurait voulu changer de place
avec lui : plutdt balayer toute la caverne et nettoyer la stalle de Tornado que d'apporter de I'eau
au moulin des plans matrimoniaux de son pére !

Au moment de remonter et de retourner dans I'hacienda par le passage secret de la
bibliothéque, il entendit une voix provenir de l'autre coté de la cheminée. Une voix de femme.

Il réprima un soupir agacé: allons bon, comme s'il ne suffisait pas que son pére voulQt
absolument le caser avec elle, il fallait encore en plus qu'elle I'empéchat d'aller et venir a sa
guise entre la caverne et I'hacienda, entre ses deux vies. De jongler entre ses deux identités,
entre les deux parties de son étre.

Mais enfin, reconnut alors Diego, c'était lui-méme qui avait demandé a Felipe de lui faire visiter
la maison, et il avait méme insisté sur la bibliotheque, alors...

Bref, pour le coup, il devait surtout s'en prendre a lui-méme...
Regardant par I'ceilleton, il vit en effet la Sefiorita Alacen en grande discussion avec Felipe, ou
du moins essayant d'avoir une discussion avec lui, tache rendue malaisée par le mal qu'elle

avait a comprendre ses signes.

Felipe était de profil par rapport & la cheminée, aussi Diego put voir a ses gestes qu'il était en
train de remercier la seforita. Mais de quoi ? Cela, Diego l'ignorait, Felipe ne le précisa pas.

Luz, elle, ne comprenait pas.

— Pardonnez-maoi, lui disait-elle, je ne saisis pas ce que vous voulez dire...

Felipe répéta, mais elle ne comprit pas mieux. Elle laissa échapper un soupir frustré.

— Si vous saviez comme je me sens stupide de ne rien comprendre a ce que vous me dites !

Felipe nia, ce qu'elle comprit, et pointant un doigt vers sa téte il ajouta qu'elle n'était pas
stupide, geste dont le sens lui échappa totalement.
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Puis, pointant soudain un index a la verticale entre eux deux, Felipe eut l'air d'avoir une idée et
lui fit signe d'attendre un instant. Il se dirigea alors vers un coin de la bibliotheque ou Diego
savait se trouver un secrétaire et en revint avec une plume, un encrier et une feuille de papier
gu'il posa sur un guéridon a proximité.

— Excellente idée, s'exclama Luz.

Il griffonna alors rapidement quelques mots sur la feuille qu'il lui tendit ensuite.

— Mais je vous en prie, lui répondit-elle apres avoir prit connaissance de ce qu'il avait écrit. J'ai
bien cru comprendre hier soir au diner que vous aviez préféré taire cette partie de I'histoire.

Puis aussit6t, Diego la vit porter précipitamment la main devant ses levres, le souffle court, l'air
horrifié.

— Oh pardon ! s'écria-t-elle alors. Je ne voulais pas dire "taire", je voulais dire... enfin... vous
comprenez, je voulais dire "passer sous sil-"... Oh, Seigneur !

Rouge de confusion, elle s'interrompit et cacha son visage dans ses mains, réalisant que cette
formulation n'était guere plus appropriée que la précédente.

Felipe, cherchant a attirer son attention, posa sa main sur son bras. Elle écarta alors les mains
et le regarda, hésitante.

Il était maintenant dos a la bibliotheque et fit un signe que Diego ne vit pas et que Luz ne saisit
pas.

— Je suis navrée, je ne comprends pas, lui dit-elle. Je suis vraiment désolée, j'ai été maladroite,
je ne voulais pas me moquer ni vous blesser, je vous assure !

Diego vit Felipe hausser les épaules, puis il griffonna autre chose sur la feuille de papier.

— Merci beaucoup, dit-elle avec un sourire un peu coupable aprés l'avoir lu.

Un silence géné s'installa entre eux. Aprés quoi elle se forca a le rompre et lui déclara :

— Ecoutez...

De nouveau elle s'interrompit, les yeux exorbités.

— Oh Seigneur, non ! Pas encore ! s'exclama-t-elle, cachant de nouveau son visage. Je vous
jure que je ne le fais pas expres, reprit-elle ensuite. Seulement, ces expressions sont tellement

ancrées dans le langage courant que—

Elle stoppa net, regardant la réaction de Felipe d'un air ébahi.
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Tout ce que Diego pouvait en voir était que les épaules de celui-ci étaient secouées de légers
spasmes. Mon Dieu, se dit-il, les maladresses de langage de la sefiorita et son insensibilité
l'avaient-elles fait pleurer ?

Luz, elle, le fixait bouche bée. Puis, froncant les sourcils, elle reprit la parole :

— Dites-moi, jeune homme... est-ce que... Seriez-vous par hasard en train de rire a mes dépens ?

Diego vit Felipe lever une main un peu plus haut que son épaule et écarter I'index et le pouce
de deux ou trois centimétres : 'un peu’, lui répondait-il.

Ceci, la sefiorita le comprit fort bien et fit mine d'en étre vexée. D'un air faussement réprobateur
gui ne parvenait pas a complétement masquer son amusement, elle lui dit :

— C'est de bonne guerre, je suppose. Mais Don Felipe, il n'est guére charitable de votre part de
vous moquer de moi dans cette conversation ou je suis en clair désavantage.

Felipe reprit la plume et ajouta quelque chose sur le papier qu'il lui tendit de nouveau.

— Eh bien oui, répondit-elle en guise d'explication, vous comprenez tout ce que je dis, alors que
je suis tout aussi démunie devant votre langage qu'un enfant de trois ans devant une page
d'écriture !

Nouveau silence géné.

— Bref, reprit-elle ensuite. Je veux bien n'en rien dire a personne, pas méme a votre pére ni a
votre grand-pére, mais a la condition que vous me promettiez de ne plus jamais rien faire de

semblable.

Mais de quoi donc parle-t-elle ? se demanda Diego. Felipe, lui, semblait le savoir parfaitement
et il acquiesca d'un signe de téte.

— Bon, reprit-elle. Aprés tout, nul n'a besoin de savoir... D'ailleurs, ne serait-ce que par égard
pour votre pére et votre grand-pere qui se montrent si serviables et généreux envers la parfaite
inconnue que je suis pour eux, il vaut sans doute mieux ne pas ébruiter—

Elle fit une pause.

— Et puis pour maintenant ce qui est fait est fait, reprit-elle. Gardons cela pour nous, et laissons-
le derriére nous.

De nouveau il acquiesca puis baissa un peu la téte, visiblement géné.

— Bien, lanca-t-elle d'un ton vif, maintenant permettez que je prenne congé, je ne voudrais pas
faire attendre votre pere...
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Et s'appuyant sur sa canne, elle allait quitter la bibliotheque lorsque Felipe lui prit le bras droit
pour la retenir. Elle se retourna vivement et regarda l'endroit ou la main du jeune homme
enserrait son coude ; Felipe la lacha alors immédiatement, comme s'il venait de se brdler la
main. Il se trouvait de nouveau de profil par rapport a la cheminée et Diego put le voir
demander a la sefiorita si elle lui pardonnait

Et de nouveau, celle-ci ne comprit pas. Felipe reprit alors le papier, y inscrivit sans doute sa
guestion et, un point d'interrogation géant peint sur le visage, le montra a la sefiorita. Apres
l'avoir lu Luz détourna le regard, paupieres baissées, puis bafouilla :

— Je... je ne sais pas.... sans doute... sGrement... C'est un peu tot...

Le visage de Felipe se décomposa.

— Pour l'instant je peux juste vous promettre que je ne dirai rien tant qu'on ne me demandera
rien de précis... Mais ne me demandez surtout pas de mentir ! J'ai horreur du mensonge.
Mettons que la ce soit seulement... une omission ? Maintenant je dois y aller, votre pére doit
m'attendre.

Et elle quitta la piéce.

Diego, de l'autre c6té du mur, se demanda ce que Felipe lui avait caché et dont la sefiorita avait
connaissance. Quelque chose dont Felipe pensait avoir a se faire pardonner.

Et surtout : pourquoi ne lui en avait-il rien dit ?

Ne voulant pas que Felipe sache qu'il avait assisté a cette étrange et incompréhensible scene,
Diego attendit une minute avant d'émerger du passage secret pour aller rejoindre leur invitée et
la conduire au pueblo.

Il fut soudain soulagé de pouvoir passer un peu de temps seul a seul avec elle : peut-étre,
malgré la promesse — plutét ambigué, d'ailleurs — qu'elle venait de faire a Felipe, arriverait-il a
lui tirer les vers du nez ?
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