Histoires des dieux

La pièce de théâtre Dionysos, une autobiographie, écrite par Dionysos lui-même en 1999.

Acte I

Scène 1

Personnages : Dionysos, dieu du vin, de la vigne, de l'ivresse et de la folie. Ariane, épouse de Dionysos devenue immortelle. Des Ménades et des Satyres, serviteurs du dieu. Silène, l'éducateur de Dionysos, toujours ivre.

Lieu : Au Château de Cantenac, Saint-Émilion en Gironde, France, en 1992.

Dans la maison du couple.

Dionysos entre en scène et salue son épouse allongée sur un siège dans le salon, ennuyée de ne rien faire :

Dionysos : Ma chérie, ma douce Ariane... J'espère que tu ne t'ennuies pas trop ?

Ariane : Non, non... C'est seulement que je trouve très monotone de regarder nos serviteurs faire tout le travail...

Dionysos : Faisons comme d'habitude, mangeons et buvons... Au moins, avec les millénaires, je tiens mieux l'alcool qu'avant. À notre santé et longue vie à notre couple.

Acte II

Scène 1

Dans la même maison du couple, après le repas copieux.

Dionysos : J'espère que Thésée ne te rend pas visite... J'en serai jaloux.

Ariane : Pour te rappeler, mon amour, il est mort depuis des millénaires...

Dionysos : Ah... Je l'avais oublié... Merci de ce détail... Aussi, je pense changer de métier. Être toujours vigneron ou marchand de vin m'ennuie...

Ariane : Et lorsque tu étais vendeur il y a un siècle, tu buvais toujours ce que tu devais vendre... C'était la période la plus difficile de notre existence... trop pauvre pour avoir du pain et de l'eau.

Dionysos : Que puis-je faire alors ? J'ai déjà été psychiatre pour mieux comprendre la folie, mais je rendais toujours fou mes patients. En plus que d'autres collègues m'avaient accusé de venir ivre au travail... Ce qui était faux. J'ai déjà été chef d'une troupe de théâtre, mais je n'ai pas envie de répéter l'expérience. À l'époque, nous étions accusé de dépraver la jeunesse... J'ai déjà été un sans-abri... et ce n'est pas agréable. J'ai essayé d'être philosophe, mais c'était un échec lamentable.... T'en rappelles-tu ma Ariane ?

Ariane : Oui, sous le pseudonyme de Friedrich Wilhelm Nietzsche... Tu as fini interné parce que tout le monde te prenait pour un fou, mon amour...

Silène entre en scène.

Scène 2

Même pièce, Silène et Dionysos.

Silène : Mon enfant... J'ai une idée...

Dionysos : Laquelle, mon vénérable éducateur ?

Silène : Tu peux être entraîneur des troupes militaires de notre pays... Tu était bien arrivé jusqu'en Inde avec les Ménades... T'es capable d'entraîner des hommes.

Dionysos, soudainement dégrisé : Mais j'ai peur de recevoir la botte militaire d'Arès et les aiguilles de tricot et le crochet d'Athéna dans le derrière! Tu sais qu'ils ne cèdent pas facilement leur domaine!

Silène : J'avais oublié ce détail... Réfléchissons alors...

Scène 3

Dans la même maison, dans la chambre du couple, alors que Dionysos s'occupe des vignes. Ariane prend le téléphone et appelle Charon, le nocher des Enfers.

Ariane : Charon, voudrez-vous m'aider avec une âme ?

Charon, de sa voix sépulcrale : Soyez plus précise, madame. Dites-moi un nom.

Ariane, soupirant : Très bien... Pouvez-vous m'informer si Thésée peut être ramené des morts ?

Charon : ... Votre question est très particulière et dépasse mes compétences... Demandez à quelqu'un d'autre.... Je ne peux que vous confirmer qu'il est bel et bien passé dans ma barque il y a fort longtemps.

Ariane : Merci de m'avoir aidé.

Scène 4

Toujours la même pièce, Ariane est au téléphone. Son interlocuteur est Hécate, la déesse au triple visage et aux torches.

Ariane : Dites-moi, Hécate, s'il est possible de ramener les morts à la vie ?

Hécate : Oui, mais rappelez-vous de la triste fin d'Asclépios ? Je ne veux surtout pas m'attirer les foudres de Zeus. D'ailleurs, qui voulez-vous ressusciter ?

Ariane : Thésée.

Hécate : Le salaud qui vous a abandonné! Êtes-vous tombée sur la tête ?

Ariane : Non... C'est une manière de raviver la flamme de mon mari en le rendant jaloux... Ces derniers siècles, il aime plus la bouteille de vodka que moi...

Hécate : Alors je vais faire une copie magique de Thésée juste pour vous.

Ariane : Merci beaucoup Hécate.

Scène 5

Dionysos dans le vignoble, sarclant.

Dionysos : Quel métier pourrais-je faire ? ... Un mystère...

Après quelques minutes de réflexion.

Le dieu : J'ai trouvé mon prochain métier... Je pourrai être chanteur... un groupe de musique rock avec ma femme, des Satyres et des Ménades. le groupe s'appellera « Dionysos ». J'aurai enfin une renommée internationale...

Acte III

Scène 1

Dionysos revient à la maison et surprend son épouse dans les bras de la copie magique de Thésée.

Dionysos : Femme, tu me trompes avec ce vil mortel!

Ariane : Thésée n'est pas un mortel comme les autres, il était un héros, fils de Poséidon.

Dionysos : Si tu le dit, mais tu m'es infidèle.

Il s'avance vers la copie magique et l'immobilise avec des vignes et des lierres.

Dionysos : Thésée, tu seras fou pour l'éternité. Pauvre idiot! Personne ne peut rivaliser avec un dieu.

Thésée s'évanouit soudainement et se dissipe dans les airs, sous le regard étonné du dieu qui se frotte les yeux.

Dionysos : Ariane, ai-je trop bu ce midi pour voir Thésée s'évaporer ?

Ariane : Effectivement.

Dionysos : Je devrai moins boire ma chérie.

Il éloigne la bouteille de vodka de lui et prend un verre de jus de raisins.

Scène 2

Même salle, Ariane et Dionysos.

Dionysos : Ariane, ma chérie, j'ai trouvé notre prochain métier.

Ariane : Lequel ?

Dionysos : Musicien et chanteur, un groupe de musique rock qui portera mon nom.

Ariane : Génial!

Les personnages sortent de la scène pour préparer le groupe de musique et partir à Valence, dans la Drôme.